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í^reocupaciones, y muclias, tenemos todos los que, en 
usufructo, poseemos el mundo, y particulares costum- 
bres cada uno de sus individuos; más todavía; cada uno 
de sus pueblos, el de la Habana inclusive, sin que por 
esto digamos que los efectos de mala educación, ó co^a 
; 3arecida, de determinadas personas ó familias, sirvan de 
3retesto al escritor de costumbres, para criticar á una 
^oblación entera ridiculeces de que sólo son responsa- 
bles señaladas personas. 

Pero costumbres hay tan arraigadas, por decirlo así, 
en el corazón de los pueblos, en casi todos, que solo con 
el transcurso de muchos años y una predicación cons- 
tante pueden desaparecer; y no de golpe, sino poquito á 
poco, según el cariñoso afecto que á ellas tienen sus tra- 
dicionales poseedores; verbi gradcd;. el luto. 

— ¿Y qué es luto? 

— Un Diccionario dice que es el traje negro que se vis- 
te en testimonio de sentimiento por la muerte de algu- 
no, y la temporada que se lleva; y los paños y balletás 
negras y otros aparatos fúnebres que se ponen en las ca- 
sas de los difuntos mientras está el cuerpo presenta y 
en la iglesia durante el oficio. 
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Pero yo digo, con la venia de Jas personas especia-^ 
les que formaron el Diccionario Enciclopédico de la len- 
gua española, que las definiciones anteriores no son exac* 
tas, para mi gusto, y que mejor que aquellas es la mia, 
que doy aunque mal formulada, en la forma siguiente: 

Luto es una costumbre casi universal que consiste 
en vestirse de negro, morado 6 blanco, según el tiempo 
que transcurra de la muerte de alguna persona querida, 
acortándose ó prolongándose según la proximidad 
del parentesco, ó la elasticidad en gratitud de los pa- 
rientes ó herederos del difunto; ó bien la exhibición de 
un sentimiento profundo y triste, naturató artificial que 
nada interesa al que lo mira, y en el cual nadie cree bajo 
la palabra honrada de unas cuantas varas de lienzo de 
lúgubre color. 

En la Habana se divide el tiempo de la duración del 
luto, según categoriaSí 

De padre, madre ó abuelos:— Seis meses luto rigo- 
roso y seis de alivio. 

De hermanos: — Seis meses, poí* mitad^ entre fuerte 
y flojo. 

De tios: — Tíes meses; 

Y otros lutos pequeños, hasta de nueve diaá. 

De los hijos y nietos, el mismo tiempo que de padres 
y abuelos si son adultos, y si no llegan á los siete años... 
ninguno; lo cual significa que... angelitos al cielo, aun- 
que tengan seis años y trescientos sesenta y cuatro dias 
de nacidos. 

Y como algunos muebles y ventanas de la calle, de 
la casa murtuoria también sienten, visten aquellos pla- 
tilla de algodón, blanca, siguiendo la proporción de tiem- 
po del luto de sus dueños; y éstas cierran sus hojas que 
gradualmente van abriendo, según vá disipándose el 
sentimiento que, según la costumbre^ debe abrumarlas. 

Y los esclavos también llevan ostensiblemente las 
fúnebres señales de duelo por más que durante la vida 
del muerto, gozaran de las dulzuras del paraiso 

Y, verdaderamente, no pueden manifestarse mejor 
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los sufrimientos de un corazón desgarrado por la pérdi- 
da fe uii'a madre, que vistiendo un traje rigorosamente 
negro. 

El pobre Amadeo, ha perdido recientemente la suya: 
es verdad que poco, muy poco, ha desminuido la inten- 
sidad de su pena por haber transcurrido los nueve prime- 
ros días de agudo sentimiento; sin embargo, sufre horri- 
blemente á juzgar por su traje negro como el plumaje 
de el aura tinosa, cerrado hasta la barba para que no se 
vea la camisa" blanca, todavia más luctuosa que el 
aura, pues moreno como el que más, no ostenta una ca- 
ra rubicunda como la cabeza del ave de color tan con- 
ti'ario á lo que significa el luto. ¡Pobre Amadeo! 

En el café está rodeado de amigos; y entre el humo 
del tabaco y la explosión de las botellas de cerveza, rie 
de las picantes historian de sus compañeros, y habla de 
sus rumbas y, propone otras para cuando se concluya el 
luto. Y se-acuerda de la pelea qUe le ganó su gallo pati- 
blanco, y del apretón de manos que le dio á una mujer- 

zuela cualquiera, y se acuerda pero no se acuerda, 

ni por un momento, de la buena señora, que lo tuvo en 
su seno, que tanto sufrió por criarlo, y que se llamaba 
su madre! 

¿íío se acuerda?— *¡ Vamos, hombre! ¿Y de que sir- 
ve, sino, su figura con todas las apariencias del aura y 
algo más? 

¿Quién se atreve á decir que Amadeo no se acuerda 
de su madre, que no sufre? Si Amadeo bebe cerveza en 
el café, su traje lo justifica, y el color de esa bebida una 
de las más oscuras. ¿Qué importa que ría, si por guar- 
dar el' luto, renunda á los helados de fresas que tanto 
le agradan, porque el color escandaloso de esa fruta se 
opone á su sentimiento? 

Amadeo no bebe gin-cok-tail, por su color rosado, 
mientras está de luto riguroso: vermouth-cok-tail de co- 
lor rosa serio y gracias; ¡No hace más que diez dias que 
ha perdido á su madre! 
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La joven Tulita, la linda Tulita, hace dcho dias que- 
dó viuda de un marido de sesenta afios ó más, que le ha 
dejado, á puerta cerrada, una cuantiosa herencia. El di- 
funto á pesar de sus años y su dinero, se casó con Tuli- 
ta por amor puro] y Tulita, á pesar de sus muchos ado- 
radores jóvenes, elegantes y con talento algunos, prefi- 
rió á su difunto, viejo, impertinente y tísico, pero rico, 
-por amor puro, por pura correspondencia. ¿Qué^debe ha- 
cer Tulita? — ¡Llorar! — ¿Y si nó puede, si no le sale de 
adentro? — ^o le hace, pero debe sentir á su marido, 
aunque su luna de miel, que fué el tiempo de su matri- 
monio, la pasara confeccionando cataplasmas, y coci- 
mientos; y ya que no puede llorar con el corazón ^debe 
hacerlo con la ropa. 

Por eso la modista le arregla un vestido d6**gró|ne- 
gro mate, por eso el peluquero le arregla sus peinados 
con negras cintas, y compra Tulita temos de ónix y aza- 
bache, y ha tomado un palco griUé, con celosias, eu el 
teatro: por eso Por eso no rie sino. tapándose la ca- 
ra con su abanico negro. 

111 

Al dia siguiente del entierro del cadáver de su ma- 
rido, una pobre mujer llora desesperada- rodeada de sus 
hijos. A costa de sacrificios inmensos consiguió el dine- 
ro suficiente para los primeros indispensables gastos de 
cuerpo presente y entierro; pero está agobiada y sus hi- 
jos también, por la imprescindible necesidad del luto de 
sus cuerpos. ¿Cómo podrán ir á trabajar á sus talleres, 
sus pobres hijos, habiendo perdido á su padre, sin la in- 
dispensable ropa negra que exhiba sus legítimos dolores? 
Nadie podrá dirigirles las frases acostumbradas: — ((Les 
acompaño en su sentimiento.» • . 

— Es preciso, indispensable — dice la viuda— vender 
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mi escaparate, empeñar mi ropa blanca, todp, todo lo 
que no se necesite de momento; porque sino, ¿qué dirá 
la gente? 

— ^Y que yo no voy ámi trabajo, sin luto — dice uno 
de sus hijos — porque se me caería la cara de vergüen- 
za. 

— Ñi yo tampoco. 

— Por de pronto — podemos pasar sin él, porque es- 
tamos dentro de los nueve días y ningún doliente sale 
de su casa en ese tiempo. . v 

— ¿Pero qué comemos? — cpntestaron los dos her- 
manos. 

— Iremos pasando con lo que nos fien los caseros: 
después, cuando puedan ustedes ir á trabajar, cuando 
tengan luto, se pagará todo: nos adeudaremos hasta lo 
sumo: pero- ¿qué remedio? 

— Por supuesto — contestaron sus hijos. 

En seguida, con la ayuda de un amigo oficioso, que ' 
nunca falta en casos semejantes, se empeñó el escapa- 
rate, casi todas las sillas, la ropa blanca, de la viuda que 
podia prestar servicio, y algunas camisas de los pobres 
hijos del difunto, para rescatarlo todo, si podian, des- 
pués de muchas privaciones, porque es indispensable 
salvar las apariencias. 

¡Y tenian razón los dolientes para manifestar al pú- 
blico el dolor que sufrían! 

El pobre difunto era uno de aquellos que se casan 
para ser mantenidos con el trabajo de sus mujeres. Ha- 
ragán y vicioso, jamás llevó un centavo á su casa, y me^» 
dio borracho al principio de su matrimonio, y borracho 
entero después, vivia del mezquino trabajo de su mu- 
jer y de sus honrados hijos, turbando siempre la tranqui- 
lidad doméstica con riñas injustas, que concluian siem- 
pre por llevarse, por fuerza, el fruto del trabajo de su 
familia, para gastarlo en el mostrador de una bodega, 
6 en una mesa de dominó 6 en la valla de gallos. 

Resultado era de las caricias conyugales del difunto, 
la falta de algunos dientes en la boca de la viuda, que 

Digitized by LjOOQIC 



12 

8Í ostentaba uúa frente ancha y despejada lo debía & 
que su amoroso consorte, en sus raptos de entusiasmo, 
no le dejaba crecer un pelo en la parte anteriw de su 
cabeza. 

— jPobrecito! — exclamaba la señora, en medio de sus 
apuros — ¡Pobrecito! Es verdad que tenía un genio disco* 
lo y pendenciero, es verdad que á sus geniadas debo no 

ver más que de un ojo. pero, á pesar de todo, mó 

tenia cariño. < - 

— Por supuesto ¿Te acuerdas cuando rompió toda la 
loza porque á las doce del dia no babia que almorzar? 

— ¿Y te acuerdas — cuando me rompió la cabeza el 
dia que compré mi levita blanca? 

— Sí, — contestó la madre — eso fué porque esperaba 
cogerte el dinero con que la compraste. 

— ¡El pobre! 

— ^Y no lo Ke^cia á mal hacer, replicó la viuda, por* 
que después de esas cosas, se acostaba á dormir tan tran- 
quilo....^.... 

— El no tenia la culpa. 

— »Sus amigos, mi madre, sus amigos. 

•—La prueba de que nos quería mucho— decía uno de 
los hermanos, — es que nunca peleaba con nosotros, sino 
cuando veníamos del trabajo, y eso porque quería dine- 
ro: y, la verdad, yo no se lo daba porque se necesitaba 
para los gastos de la casa. 

—¡Dios lo haya favorecido! 

— '¡Tan desgraciado! 

—'No fué como otros que tantas faltas cometen y 
tienen la fortuna de que nadie se meta con ellos. 

—Ni por pienso; apenas tenia una disputa con un 
amigo, con un sereno ó salvaguardia, ya estaba en la 
cárcel sufriendo por nosotros. 

— 'Por supuesto; porque sabia que teníamos que tra- 
bajar para sostenerlo en la galera, y pagar patentes, y 
hacer diligencias para sacarlo de allí. 

— Y para que vean ustedes que no tenia malas inten- 
ciones — dijo la viuda — acuérdense ustedes que, cuando 
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salia de la cárcel, se estaba en casa tranquilo una ó dos 
semanas sin meterse con nadie en la calle, porque no 
salia, y entonces, hasta engordaba, comia bien, -y se es- 
taba hasta más de media noche cantando y tomando 
sus traguitos hasta que se quedaba dormido. 

—Eso, eso fué lo que lo mató — contestó uno de los 
hijos— pero, como todos tenemos faltas, él tenia las su- 
yas y 

—En fin— exclamó la viuda lanzando un profundo 
suspiro — ya descansó, y ya que tan desgraciado fué en 
el mundo, vale más que haya muerto; con eso nadie 
más se meterá con él para perseguirlo, ni murmurará de 
sus costumbres. Ya podremos trabajar con más desaho- 
go 

—Y no tendrás quien te golpee— dijo. uno de sus 

hijos. 

— ^Ya lo estrafiará — contestó el otro. 

— ^A todo se acostumbra una— esclamó la madre lio- 
rando. 

— Yo digo que si habia de vivir padeciendo y hacien- 
do sufrir álos demás, mas vale 

—Y yo digo que Dios sabe lo que hace y que debe- 
.mos respetar sus altos juicios — dijo sentenciosamente 
la viuda restregándose satisfecha el ojo bueno y pasán- 
dose la mano por la calva. — 

Servido el almuerzo se sentaron á la mesa y todos 
comieron con un apetito como no lo hablan tenido en 
vida del difunto; lo que demuestra, de una manera evi- 
dente, que siempre el corazón recibe algún consuelo en 
casos semejantes, si se respetan los altos juicios de Dios, 
aunque después, para comprar trapos negros con que 
salvar las apariencias, haya que vender los escaparates 
y la ropa que no sea negra. 

• • 

IV. 

La úlcera que deja abierta; el mentecato que se mue- 
re, en el corazón de sus parientes y amigos, no se cura 
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coa ninguno de los agentes therapóuticos que se em- 
plean en las úlceras comunes. El único remedio proba- 
do es el tiempo; y tan es así, que una viuda desespera- 
da, en el momento de exhalar su esposo el último sus- 
piro; no traga ni una gota de rocío; después de una ho- 
ra, á instancias de per§[onas interesadas, puede tomar 
una tacita de caldo; luego aceptará, sin instancias, un 
pocilio de chocoiate, y á poco más, aunque llorando, 
puede comer, obligada por sus amigos, un pedazo ^de pe- 
chuga de gallina que le dará fuerzas para pedir volun- 
tariamente el resto del ave y un vasito de vino de Jerez; 
pero, que se entienda; cubierto su seno, á reserva de 
mayor demostración, con un pañuelo de negra sarga. 

Después de un mes, cuando ya la falange de oficio- 
sos amigos y vecinos han abandonado la casa murtuo- 
ria, y están entregados los dolientes á sus verdaderos 
sentimientos, ya empiezan estos á sufrir jor la ausencia 
de la brisa que entraba por las ventanas de la casa; cer- 
radas por el luto, y á contar los meses que faltan para 
abrir sus postigos; y si antes no permitian cantar al ca- 
nario, ni ladrar al perrito faldero por el luto, ahora, sin 
advertirlo, una de las hijas del difunto, empezará á can- 
tar á media voz una guarachita, 

— ¡Niña, el lutof — le dirá la madre. 
• Y la niña contestará: 

— ^No me acordaba! 

Pero los cuadros estarán forrados de] blanco lienzo, 
y las lámparas también y también todo lo que relumbre; 
y no se comerán mameyes colorados, sino caimitos mo" 
radas, y gracias. ¡Oh señoras y señoritas, las acompaño 
en su sentimiento/ 






Ya han pasado dos meses y las niñas están cansadas 
d"el encierro, y abren algún tanto y por un momento, 
un postigo, para ver algo de la calle y oir el órgano que 
toca en la esquina 6 en otra parte. 

y Google 
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— ¡Qué bonita danza, Luisia! 

— ¡Qué bonita! 

Y abrazada una hermana á la cintura de la otrd; 
principian un cedazo. 

— ¡Niñas, por Dios! — ^grita su madre.-— Todavía no 
es tiempo. 

— ¡Maldito luto! — dice Luisa* 

— ¡Maldito! — ^contesta Elena. — 

En estos "momentos entra D^ Emelina, la vecina de 
al lado, que tiene reunión en su casa con motivo del 
bautismo de un niño. 

— Vecina, — le dice á la madre de las niñas, — traigo 
un empeño con usted. 

— Si está en mi mano 

— Ya lo creo: esta tarde se bautiza mi nietecito y 
es preciso que Luisa y Elena vayan á divertirse un ra- 
to,/. 

— ¡Imposible, el luto! 

— ;¿Y van á morirse las pobres niñas de tristeza? ¿IIas= 
ta cuando han de sufrir? Es preciso, vecina, que conside- 
re usted que son jóvenes, y que todo no ha de ser pe- 
nas en este mundo: además, en casa no hay más. que 
una reunión amistosa, de familia; algunas muchachas 
del barrio y nada más. Se bailará con la música del pia- 
no y se cantarán, por jóvenes decentes, alguna cosita. 
¿Qué tiene eso de particular? 

— Es verdad D^ Emelina. pero el luto 

— El luto! El luto! — ¿Que tiene que ver el luto? Ade- 
más las niñas no van á bailar ni á cantar. 

— ¿Qué dirán los que las vean? 

— Eso tiene remedio: estarán ocultas en el primer 
cuarto y desde allí lo verán todo. ¡Pobrecitas! 

— ¿Y los de la calle^que las ven pasar á su casa, D* 
Emelina? 

' — Eso también tiene remedio: que se vistan ahora 
que es medio día, y nadie las vé 

— Sí, mamá-^-dice Elena. 

— Sí, mamá — dice Luisa. 
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•»-Y usted también vá, vecina áfiade D* Emelína 
á la viuda. 

— ¡Yo!— exclama esta admirada— las niñas, pase, 
que al fin son jóvenes, pero ¿yo? ¡Quélocural 

— Mamá, si tu no vas, yo tampoco, — dice Luisa. 

— Ni yo tampoco — agrega Elena. 

— No tienen ustedes más que vestirse de blanco y 
echarse un pañuelo negro por los hombres — propuso D^ 
Emelina. 

— ¡Eso no! — 'esclaman todas,— de luto figuroso ^ 
todavía no es tiempo para otra ropa. 

— Como quieran, contesta D^ Emelina-=^pero pronto, 
vamos pronto, á comer á casa, de modo que ya estén 
ustedes allá antes del bautismo. 

Y se visten de luto riguroBo y de una carreritcL 
pasan á casa de la vecina, no sin advertir antes á los 
criados que tengan buen cuidado de no abrir los pos- . 
tigos de la ventana, y que no canten ni permitan ruido. 

— ^¿Qué es eso?' — les pregunta en la calle un amigo 
importuno, señándoles el traje. 

— Mi pobre Juan! — contesta la viuda. 

—Mi papaitoi^-añade Elena. 

—Mi padrecito! — exclama Luisa. 

— Pues las acompaño en su sentimiento^ dice el im- 
portuno, dejándoles libre el paso. 






La casa de D^ Emelina está perfectamente abierta - 
y alumbrada: ya se comió sabroso, va se bautizó el ni- 
ño, se cantó y se bailó todo lo posible. La-^iuda y sus 
dos hijas están en el primer cuarto, y puedo jurar que 
de la calle nadie las ha visto, de manera que nada han 
dado que decir. Pero las pobrecitas han sufrido mu- 
cho mucho Los recuerdos que la música les ha 

traido, han producido en ellas tantas^emociones, que aso- 
mó á los ojos de la viuda una Tágrima...... 
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— Vamos, Vecina, — le dice D^ Emelina — ¿Hasta 
<3Uándo ese dolor tan profundo 

— Estaba pensando, contesta la doliente — que si mi- 
marido no hubiera muerto, ahora estaría aquí con noso,- 
tras, y las niñas mas contentas : 

— Pero todo tiene remedio, interrumpe la vecina. 

Y sin consultar á nadie, cierra puertas y ventanas. 
--Ahora nadie nos vé: ya no quedamos en casa más 

personas que las de confianza y podemos divertirnos to- 
dos — ^vuelve diciendo D^ Emelina. — i A la sala, vamos 
á la sala! 

— ^¡Dios nos libre! 

—Pero si todos somos de confianza: la casa está 
cerrada: ¡vamos! 

Y D^ Emelina porfiada, y blandas de corazón la 
viuda y sus hijas, medio de grado, medio por fuerza, 
pasan estas á la sala; y no por su gusto, sino á rue- 
go de la reunión, se sienta Luisa al piano y toca las más 
sandungueras danzas de. su repertorio.^ 

— Toca Quién ha visto congo como yo — dice la ma- 
dre. 

Y Luisa la toca de una manera deliciosa. 
— ¡Bravo! — exclama la reunión. 

— Y eso, — dice la madre entristecida — que mi po- 
bre Luisa no está para el paso 

A las dos de la madrugada la madre y las hijas se 
quejan de un calor insoportable. 

— Pues la madrugada está fresca — observan algu- 
nos. 

— Es por el luto — contestan la viuda y las niñas. 

— Esta ropa negra ahoga á cualquiera, dice Luisa. 

— No la puedo resistir — salta Elena. 

— ¡Me tiene ahogada! — repite la viuda. 

Y empieza á despedirse de todos, seguida de D^ Eme- 
lina y otras personas que las acompañan hasta la 
puerta. 

— Que ustedes descansen— dicen algunos. 
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— Íia5 acompaño en s^ sentimiento — dicen otros. 

Y la madre y las hijas entran en su casa regañan- 
do á los criados porque vieron abierto un postigo de la 
ventana, estibado todavia de luto enteto. 

Yo creo, mi benévolo lector, ó, si quier, malévolo, 
qué el luto exterior nada significa, y que^ las personas 
que no tienen que ver con los sentimientos y pesares 
de otras, cuando ven trapos negros, si piensan en ellos, 
es para considerar el perjuicio que les hacen á las la- 
vanderas, y si se figuran que tienen por objeto exhibir 
los sentimientos fúnebres del que los lleva, cuando más, 
levantan los hombros como diciendo: — ¿Y á mí que me 
cuenta usted? 

Y creo,- otrosí, que el verdadero luto está en el mis- 
mo centro del corazón 6 en cualquiera otra parte, del 
cuerpo humano menos en los trapos negros; y que cuando 
se sufre realmente, aunque el doliente esté vestido de ar- 
lequín ó polichinela, nadie se sienta al piano, nipor com- 
promiso j á tocar Quién ha visto congo como yo ni á Can- 
tar la guaracha de Juana Chamicú, ni miícno menos. 

Ahora bien, lector, si por desgracia te ves en el ca- 
so de salvar las apariencias, ó de exhibir, sin necesidad, 
el dolor que te cause la muerte de una persona querida, 
te aconsejo, para que no des que decir á los maldicien- 
tes, hagas lo que te dé lagaña. 
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Sinite párvulos veaire ad mo. 
San Marcos cap. X. 

Tenia que tratar con mi amigo Próspero de un 
asunto que poco interesa saber cuál era á mis lectores, 
y me dirigí á su casa: sabia que Próspero tenia hijos 
tiemoSy pero no me acordaba de esta circunstancia que 
vino á mi memoria cuando pocos momentos después de 
extinguido el sonido que produjeron en la puerta de su 
casa tres golpes que le inferí con la aldaba, se entrea- 
brió aquella presentándose un niño como de nueve años, 
con el pelo sobre la frente á guisa de alero de casa de 
gy/xno, con una sola manga en la camisa y un pollo tu* 
sddo sobre el brazo izquierdo. 

— ¿Qué busca? — me preguntó con descaro. 

— ¿Próspero 

— ¡Papá, aquí te busca un hombre! — me interrum-» 
pió el niíio. 

— Que pase adelante — dijo la voz de Próspero. 

Entonces el vastago de éste acabó de abrir la puer- 
ta y después de una significativa seña á otros niños 
que estaban en el zaguán de la casa, me acompañó á 
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la presencia de su padre, por encioEía de muchas ramas 
de maloja esparcidas en el suelo y de varias piezas de 
ropa, y haciéndome tropezar, á riesgo de romperme el 
bautismo, con ha soga con que estaba atado un -enorme 
chivo con freno y albarda, que inclinó su venerable ca- 
bera para saludarme con las respetables astas. 

Los niños, que comprendieron las seflas de su her- 
mano, se unieron á él para acompailarme, cantando á, 
coro la Marcha Real y llevando el compás con sus infan- 
tiles manos, hasta que llegué á la puerta de la sala, en 
la cual intentó morderme el tendón de Aquiles, un fal- 
derillo azuzado por uno de los músicos, 

En la sala estaba Próspero. 

Su humanidad oprimia el asiento de una enorme 
butaca y su cabeza descansabajndolente en una de las 
orejas de aquella. Próspero iba á dormir la siesta y mi 
importuna visita le hizo abrir sus ojillos de periquito 
de Australia, ya medio cerrados. Estaba en trage de ca- 
sa: dos botones de la pretina del pantalón fuera de 
los ojales, dejaban en completa holganza la parte supe- 
rior de su voluminoso abdomen; y los tirantes, fuera de 
las hebillas cuadradas de plata, dejaban de oprimir sus 
hombros: los cuellos de la camisa enteramente abiertos 
no impedian percibir su pecho de hermafrodita, y los 
pantalones arremangados, dejaban descubiertos los pies 
de mi amigo, que, enteramente desnudos, descansaban 
cruzados sobre una de las sillas de la sala. 

— ¡Narciso! — esclamó — ¡tú por acá! — ¡silencio ni- 
ños! — Pasa, Diamela!^-Y Próspero hizo un movimien- 
to como para levantarse. 

— ¡Quieto! — le dije — no te molestes, tú sabes que 
entre grumetes y soldados 

¡Qué fortuna! — Macuco] — gritó Próspero á uno de 
los niños — una silla para este caballero. 

El hijo de Próspero aproximó la silla, y al sen- 
tarme en ella recibí un furibundo golpe con su espaldar 
en la parte superior de la cabeza. — La silla no tenia re- ■ 
gilla en el asiento, y el padre de Macuco reia, com- 
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primiéndose los hijares, de la grotesca figura que hacia 
su amigo al tratar de salir de la armadura en que esta* 
ba preso. 

— No hagas caso, Narciso, — me dijo — la culpa es 
de los niños: están empeñados en soltar al chivo, y el 
maldito animal ha dado en comerse la rejilla de las si- 
llas. Toma esa otra que está sana y siéntate, 

Me senté, azorado, contemplando á los niños de 
Próspero como si fueran los monos de Donetti, 

-^¿Cuántos tienes, Próspero? — le pregunté sin ocU' 
parme de su salud ni de nada. 

— Cinco. 

—No -veo más que cuatro. (Y me parecían cien- 
to.) 

— Es verdad: pero el más chico está con su madre: 
es de pecho: Ya lo verás. Pero dime, NarcisO; ¿qué di- 
choso viento es ese que te ha arrojado por acá? 

— Voy á decírtelo, Próspero 

Iba á empezar mi relato y me detuve asustado: un 
angelito^ de seis años se columpiaba en la reja del za- 
guán y el peligro en que lo veia detuvo las palabras en 
mis labios. 

— ¡Próspero! ese niño se mata! — le dije. 

— ¡Qué! — me contestó — hace pocas noches que lo. 
llevé al Circo de Albisu: se ha propuesto imitar á Ní- 
colo en el salto de los tres trapecios y estoy seguro de 
que lo consigue. Voy á hacerlos poner en el patio. — Si- 
gue, Narciso, ¿Qué- hay de nuevo?— Acaba de saltar, 
Perico! 

— Próspero, — le contesté — me acordé de tí hoy ppr 

que — No pude continuar. — Perico se determinó á 

dar el primer salto y cayó con estrépito sobre la silla 
que estaba á mi derecha aplastando mi sombrero que 
tomó la figura, de una boina. 

— ¡Bravo! Perico! Bravo!— -Ahora el segundo tra- 
pecio. — ^Sigue, Narciso, no hagas caso de los mucha- 
chos. 

— Pues escúchame — continué, tratando de darle á 
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mi sombrero su forma ordinaria. — Al leer hoy la parte 
'económica 

— Papá, súbeme allá arriba! — dijo Perico interrum- 
piéndome de nuevo y señalando á una silla colocada 
sobre el bufete de Próspero. 

— La voy á peso á que no salta — exclamó el niflo 
<jue me abrió lajpuerta. 

— Ya lo verómos,^ — dijo Próspero subiendo al hijo 
de sus entrañas para el salto del segundo trapecio — 
Vamos, Narciso, sigue 

— Pues como te iba diciendo: en la parte económi- 
ca 

— ¡Toma parte económica! — dijo Perico — y se dejó 
caer aplomo sobre mis espaldas. 

— ¡Dios mió! ¿Qué es esto? — gritó — Próspero, tus 
hijos son leones. 

— ^No — me contestó. — El mayorcito, el que te abrió 
la puerta, es*el único que se llama León, como su abue- 
lo. — Es muy inteligente y muy despejado. — Lo mismo 
era yo cuando chiquito. ¿Qué te parece Perico? Ya sal- 
tó el segundo trapeísio — ¿Qué has leido en la parte eco- 
nómica? 

— Ese es el negocio que me ha traido acá, pero las 
habilidades de tus hijos En fin; leí ahora dias 

— Buenas ¡tardes, caballero — me interrumpió la es- 
posa de Próspero, saliendo del aposento con un niño de 
pecho al hombro y otra sujeto por un brazo. 

— A los pies de usted, señora — contestó saludándo- 
la. 

— Es mi.^esposa, Narciso — me dijo Próspero. 

— Por muchos años 

— -¡Próspero!-gritó la señora en estrerao irritada-si 
no pones" estos niños á la escuela me voy de la casa 

— Calma, hija, calma, — añadió Próspero — dame 
acá mi Nengnito: — mira Narciso —siguió después de to- 
mar' al niño que berreaba como un toro: — este es miní- 
'ñito bonito — y me lo enseñaba como su obra maestra. 
— El Nenguito parecia un perro ahogado y salia de sus 
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labios un hiló tan prolongado como el que dice Manoli- 
to Gazquez que salió de su boca cuando estaba sobre k 
Giralda. 

Colocó Próspero al niño, boca abajo sobre sus] rodi- 
llas y llamando á su segundo génito: 

— Ven, acá, Perico — le dijo: — sube al tercer atrave- 
saño para que acabes de ensayar el último salto— Va* 
mos, Narciso — añadió dirigiendo se á mí— continúa iu 
' relato. 

— Pues como te iba diciendo: en el Diario 

— Mira — me interrumpió otro niño desnudo como 
Cupido — acá almorzaron esta mañana tasajo brujo, 

— ¡Niño! — gritó 1» madre. 

— Y comimos bacalao frito. 

— Próspero! ¿No oyes á Chumbito? 

— Y mañana mi padre dice que quiere matar mi 
pollito quiquiriquí, porque hay con vité. 

—Próspero! Próspero! ¿Qué dirá este caballero? 

— Narciso es de confianza, hija. — Mira, Narciso, de- 
ja para otro dia tu negocio: quiero que oigas leer á mi 
hijo mayor — Macuco! Macuco! trae el libro de las fá- 
bulas. 

— Ño quiero — contestó Macuco, 

— ^Tráelo y te regalo un peso para que compres un 
gallo. 

— Dámelo primero. 

—No lo tengo ahora; te lo daré luego. 

— Pues que me lo dé este hombre, dijo Macuquito 
dirigiéndose á mí 

— Nó — le repuso Próspero — mañana se lo tomamos 
Jiado al pollero. — 

Gracias á mi ángel bueno, se conformó Macuco y 
trajo el libro. Se colocó entre su padre y su madre con 
el libro al revés, y la vista fija en Perico, que pretendia 
dar el último salto. Empezó su lectura mirando siempre 
á su hermano y llevando con ambos pies, el' compás de 
la música con que recitaba la "fábula á media voz. 

— Mas alto, niño, — dijo la madre — no se oye. 
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Macuco gritó: 

— <(iPor entre unas matasm . . . . , X\x no me vas á com- 
prar el gallo (üQierto curioso naturalista)) Papá, Chum- 
bito rae está tirando pelotas de pan — « Vieron venir 
frente afrente» — ¡Mira á Perico que vá á brincar sobre 
este hombre/ — • . ' 

Me retiré bastante lejos del émulo de Nícolo, ál oir 
esta última nota. 

— (i Al lobo más horroraso» — continuó el niño — «y 
por golosas murieron j)) ¡Aaay! 

— ¿Qué fué, Ilacuco? ¿Porqué gr i tas?-dij ó Próspero. 

— Mi mae que me tiró un pellizco. 

— ¡Mentira! — contestó la madre. 

— ¡Por ésta! — dijo Macuco, haciendo con sus dedos 
la señal de la cruz. 

— ¡Falso!— le replicó la madre. 

— ¡Qué me parta una centella si no es verdad! La 
culpa la tiene mi padre: ya no leo. 

Y Macuco arrojó el libro y se retiró mesándose los 
cabellos. 

— ¡Ahora lo verás, picaro! — dijo Próspero amenazan- 
do á Macuco, — 

Y hubiera realizado su amenaza, ^i Perico cajendo 
como una bomba sobre el vientre de su padre no lo hu- 
biera impedido. 

— ¡Ya lo ves, Narciso — me gritó Próspero radiante 
de entusiasmo — el tercer salto! ¡Es un tesoro Perico! — 
Y no se volvió á acordar de Macuco, 

— Próspero — le contesté aturdido— otro dia habla- 
remos, me retiro. 

— ¡Cómo! ¿Qué leiste en la parte económica del pe- 
riódico? , 

— ¡No me acuerdo! — y me salí de la casa, casi sin 
despedirme, 

— ¡Narciso! — me gritó Próspero — mañana voy á tu 
casa á pasar el dia con mis niños. 

— 'Mañana estoy de viaje, Próspero. 

*— Bien, será cuando vuelvas, avísame. 
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—-Pienso ir á las Islas Filipinas. 

— Te esperaré. 

— Desde allí haré un viaje de circunnavegación 
doble. 

'■ — Pues entonces espérate: verás á mis hijos capear 
al chivo como si fuera un toro. 

, — ^Es tarde, Próspero,^ voy á preparar mi equipaje — 
¡Adiós! Voy convencido de que tus hijos serán el apoyó 
de tu vejez, así cómo hoy son la esperanza de la patria: 
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ÍÜNL Caba^lleroi 



Pues señor, rabie el que rabie. 

Tengo deseos de decir, verdades y no quiero perder 
los momentos de inspiración. 

Pero advierto antes de decirlas, que á nadie me di- 
rijo, esto és, que voy á hablar en general: sin determi- 
nar personas. 

Yo soy hombre teiriplado, de tal modo que no me 
gustan las personalidades. 

Y no me gustan porque le tengo á mi individuo un 
amor infinito y me causaría mucha lástima que pade- 
ciera por causas agenas á su voluntad. 

Por que me consta que á mi individuo no le gustan 
las palizas. 

E igualmente me consta que hay muchos guapos y 
muchos bastones y yo no quiero que los tales guapos se 
luzcan á espensas de mis costillas, por que les haga el 
favor de decirles, con sinceridad una verdad como un 
puño. 

Y sin embargo, voy á decir verdades sin dirigirme 
á nadie. 

Para poder decir cuando se me pidan esplicaciones: 
(í Caballeros, nada vá contra ustedes,» 
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«Hablo en términos generales.» 

Y de esta manera pasar sin cuidado por entre la 
turba de guapos y susceptibles. 

Ya que tengo ganas de decir verdades, voy á arran- 
car la máscara á D. Cleofas. 

Pero ¡Cuidado! 

No venga á mí ninguno que se llame Cleofas, pues 
mi tipo no es'Dtra cosa que una entidad moral, un es- 
pejo, una plancha daguerreotípica donde se proyectan 
las fisonomías de todos aquellos que gusten colocarse 
de modo que pueda verificarse aquel fenómeno, y como 
me parece una cosa, esencial titularlo de algún modo, 
he escogido el nombre de D. Cleofas,* entre otros que 
vinieron á mi memoria, por la sencilla razón de que al- 
guno habia de ser, el escojido entre todos los llamados. 

B. Cleofas es un hombre. 

¡Miento! 

D. Cleofas es un boa constrictor. 

Un tiburón! 

Un cocodrilo! 

Pero no vive como el boa entre malezas, ni como 
el tiburón en las aguas de los mares, ni como el coco- 
drilo en las d^ los rios y lugares cenagosos. 

D. Cleofas no es bobo. 

Vive en una casa magnífica, tiene una mesa magní- 
fica y todo lo que usa es magnífico. 

Y sin embargo, no tiene oficio ni beneficio. 
Ni bienes raices ni muebles ni semovientes. 
Ni la mas pequeña renta. 

Eso sí; tiene una hermosa clientela. 

Una clientela de acreedores. 

Pero acreedores que en nada lo mortifican, porque 
él sabe tratarlos y alimentarlos con una sustancia muy 
nutritiva. 

D. Cleofas les llena el estómago de esperanzas. 

Y como postres les sirve unos cuantos pasteles de 
ilusiones y muchas botellas de humo! 

x Y los acreedores de D. Carlos viven contentos, 
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Y se alimentan y esperan! 

¡Seguro está de que la sociedad lo designe con el 
nombre de caballero de induatriay de estafador ó cosa 
semejante! 

Y la razón es muy sencilla. 

D. Cleofas compra brillantes por mayor y no los 
paga 

Viste con el lujo de un duque y no paga á loa sas- 
tres. 

Su despensa siempre está provista de todo lo comi- 
ble y los proveedores esperan! 

Sastres, mueblistas, perfumistas, billeteros, carrua-* 

jeros, trenistas, loceros todo el mundo conoce é. D. 

Cleofas: todo el mundo le rinde parias por su calidad de 
verdadero protector del comercio, de las artes, de la in- 
dustria...... 

¡D. Cleofas es una notabilidad! 

Y tiene un talento maravilloso para salir de las 
circunstancias difíciles. 

No liá mucho tiempo que en una noche de recepción 
(D. Cleofas recibe los sábados) estaba en su estrado ha- 
ciendo los honores á sus amigos, entre los cuales sé ha- 
llaban muchas personas engañadas con sus apariencias: 
la conversación giraba sobre deudas y D. Cleofas lleva- 
ba la palabra. 

— Es un escándalo! — decia — ^la desmoralización cun- 
de en los pueblos: los panaderos sudan para cobrar 
Guentecitas de medio peso, los carniceros lo mismo, los 

bodegueros ¡oh! éstos son los mártires del pueblo. 

¡Ya se ve! Nadie quiere arreglarse á sus entradas. ¿Por- 
qué razón el que no gana más de cuatro reales ha de 
gastar en la bodega cuatro y medio? 

— Caridad, amigo Cleofas! — le contesta un tertulia- 
no — ¿Y si ese pobre tiene seis hijos y no puede comprar 
sino cuatro panes al contado, dejará de darles de comer 
á los otros dos, por no tomarle nados al bodeguero los 
panes que le falten? 

— Que reparta entre todos, los panes que tenga! — 
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contestó D. Oleofas con energía — ¿'porqué ha de 'sufrir el 
bodeguero las consecuencias de su pobreza? 

— ¿Y qué decimos — preguntó otro—de esos pobre- 
tes, que sin tener con qué pagancasa, la toman en alqui-. 
1er? . 

— ¿Y han de vivir en la calle?---objetó uno. 

— Concedido — contestó D. Cleofas, pero que alqui- 
len una casita pequeña, un cuarto 

—Y el padre de familia — argumentó otro^ — que so- 
lo gana dos onzas de sueldo, y tiene sobre sus costillas 
á su madre y á su suegra y á su tia paralítica y á su mu- 
jer y seis hijos pequeños y tres nietecitos que le dejó 
su difunta hija mayor, cuyos nietecitos no tienen padre. 
— rEn qué cuarto vivirán? probablemente será del tama- 
fio de la Plaza de Toros. 

— ¡Que vivan en los límites de Omoa allá en Oarra- 
guao, en las afueras de Guanabacoa! — intefrumpió D. 
Cleofas con indignación. — 

En estos momentos un criado anunció la presencia 
de un nuevo visitante, que se presentó en seguida con el 
' semblante más serio que el busto de Cicerón. 

. — ¡Oh! amigo mió, mío caro frateUo; dichosos los 
ojos que lo ven á usted. — exclamó visiblemente turbado 
D. Cleofas saliendo á recibirlo — Señores, dispensen us- 
tedes un momento — les dijo á sus amigos — este señor 
que ha llegado es una persona de confianza. 

Y dirigiéndose al recienvenido le pasó familiarmen- 
te el brazo por la espalda, diciéndole en voz baja: 

— Venga usted mañana. 

— Hombre, por Dios, ya estoy cansado —le contes- 
tó el primero — y además que la deuda vá creciendo es- 
pantosamente. A razón de quince onzas mensuales me 
debe ya usted de alquileres de esta casa dos mil cua- 
renta pesos, sin contar que por la casa que vive la 
señora que usted sabe me debe ya seis meses. ¡A dónde 
vamos á parar! 

— ¡Qué importa eso, amigo mió! Venga usted ma- 
ñana que arreglaremos eso 
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Y volviéndole Ija 'espalda lo despidió, didíéndole ett 
alta voz: 

— Nada, nada, chico, deja eso á mi cargo. Nada te 
sucederá mientras yo viva: yo tengo muchas relaciones 
j tú na tienes nada que temer. Duerme tranquilo, y si 
vá alguno á molestarte, ven á verte conmigo: tú sabes 
que puedes contar con mi persona y con lo que tengo. 
Adiós! : 

Y dirigiéndose á sus visitas les dijo: 

-^Este señor que acaba de salir es un pobre hom- 
bre que no sabe'que hacer con su dinero. Viene á pro- 
ponerme que le tome á rédito diez mil pesos ¡Dios me 
libre! Yo no quiero deudas; quiero dormir .tranquilo. 
También quiere que le saque de las garras de un con- 
curso fraudulento dos mil pesos que le prestó á un ami- _ 
go. ¡Si digo yo que en el dia no hay de quien fiarse! 

Y se sentó, lanzando al aire un suspiro mezclado con 
el humo de un tabaco fabricado en uno de los mejores 
talleres de la Habana. 

¡Oh D. Oleofas! ¡qué bien entiende usted la Biblia! 

¡Cómo se coloca usted fuera del terreno en que pu^ 
dieran atacarlo! 

¡Con qué franqueza dice que el p^dre de familia que 
no puede pagar la reducida casa en que necesariamente 
ha de vivir, es un petardista! 

¡Con qué descaro dice que el pobre hombre que no 
alcanza con su trabajo lo necesario para mantener á su 
familia, comete una estafa cuando no le puede pagar al 
bodeguero los cuartillos de manteca y tasajo que le to- 
mó, para que no se le murieran de hambre sus hijos. 

Si al menos esos hombres contrajeran tales deudas 
para rodar victorias tiradas por troncos de valiosos ca- 
ballos! 

Si sus deudas provinieran de sueldos de porteros in- 
necesarios. 

O de mesas expléndidas. 

O de compras de lujosas pedrerías. 

O de magníficos ajuares de sala. 
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o de alquileres de palacios. 

Si en lugar de vestirse con la modesta ropa de que 
pueden disponer, arruinaran al pobre sastre- que pone á 
su disposición las mejores prendas de su establecimiento. 

Si el palco abonado en los teatros y en los circos 
fuera para ellos una cosa indispensable, aunque no tuvie- 
ran con que pagarlo 

En fin, si tantas cosas que sirven para deslumbrar 
á los hombres ilusos constituyeran el presupuesto de 
los gastos innecesarios de un pobre, para perjudicara un 
tercero con solo la utilidad de un lujo insultante...... . 

Entonces, pase: pase que se le llaníe estafador y 
caballero de industria. 

Pero nunca diga usted D. Cleofas, que es un picaro 
aquel que por mantener á su familia compra real y me- 
dio de pan cuando no puede ganar más de uno. 

Y al que toma una casa chica, sin poder pagarla 
para abrigar á su mujer y sus hijos. 

Las estafas y picardías son las que usted comete; 
D. Cleofas. 

Déjeles usted sus piedras, sus carruajes, y todo 6u 
aparato de lujo á sus dueños, y trabaje usted. 

Entonces se le* tolerarán á usted sus deudas, si la 
necesidad de sostener á su familia le obliga á'contraerlas. 

Entonces comprenderá usted que la honra no con- 
siste en no tener deudas. 

Entonces comprenderá usted que las deudas no 
deshonran, cuando la necesidad obliga al hombre á 
contraerlas. 

Entonces comprenderá usted, D. Cleofas, que los 
verdaderos estafadores y petardistas son los que hacen 
lo que usted acostumbra y no los que se sacrifican para 
que vivan su'mujer y sus hijos. 

Entonces comprenderá usted que un hombre puede 
deber y ser honrado. 

Y, en fin: entonces comprenderá que usted y los que 
lo imitan son los verdaderos petardistas, estafadores y 
Caballeros de Industria. 
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Los Tacos de Bodbga. 



iieber aguardiente puro 
Mandan las antiguas leyes, 
¡Y que trabajen los bueyes 
Que tienen el cuero duro! 

{De incierto autor.) 

Se conocen los tacos de bodega en que tienen los 
OÍOS inyectados y saltones y del color de los pargos 
de lo aJio: respiran regularmente por la boca y el 
olor de su aliento, aunque en lo general es el del alam- 
bique, en los de mediana/kerza es de chapapote y en los 
Tnaestros de aceite de carbón depiedra y aún de creosote. 
Si no fuera porque los bodegueros tienen que cerrar sus 
puertas por la noche, y los dejan fuera, podríamos de- 
cir que esta clase de tacos vive en la bodega. Apenas 
el inspirado Apolo se determina á calentar loa adoquines 
de las calles de la Habana, y apenas la madrugadora 
deidad, que es su precursora, abre las limpias puertas del 
Oriente y los vigilantes bodegueros hacen lo mismo con 
las mugrientas hojas de las suyag, cuando ya se colocan 
en su puesto dos ó tres de aquellos individuos que no 
tenian boca con qué maldecir cierta disposición que.se 
dictó no hace mucho, prohibiendo la venta de licores en 
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Ids Pasitos pequeños, aue ahora brillan como diamañtéí 
al través de k rejita de hierro, fiel depositaría de las 
blancas y redondas botellas de cristal, que ostentan coü 
su transparencia la dorada y estomacal cascara de na-^ 
ranja, que formando espirales aromatiza ala fresquísiind 
caña. 

De manera, que será cosa muy fuera de bode^-^ 
iba á decir de lo natural — que en las primeras horas dé 
la mañana, ó en las del meaio dia ó en las de la tarde,- 
ó en las de la noche, hasta las diez y niedia ó las oiícéj 
y aún hasta la media más de esta última hora, no sé 
- encuentre un taco enquistado como una moldura al 
mostrador de la bodega, columpiándose como un globcf 
áéreóstático antes de soltarle la cuerda que lo uüe á lá 
tierra, y lanzando tiernísimas, aunque nebulosas mira^ 
das, á la caneca de la ginebra, al frasco del marrasqui- 
no, á la botella del cognac, ó á la franca y generosa 
depositaría del barato aguardiente colorado, con casca- 
ras de naranja, magnífico sustituto del irritante y exó- 
tico Otard'Dupuy, que tantas enfermedades es capaz 
de causar no obstante hallarse encerrado en tan adorna- 
das botellas. 

Adoradores extáticos de Baco, los tacos de bodega 
aspiran á ser hijos predilectos y á ceñir en su frente los 
laureles de Apolo; así como los soldados del dios Marte, 
son belicosos como un gallo, y sensibles admiradores de 
Cupido, son enamorados como Sátiros: filósofos y des- 
preocupados como ninguno, y más amigos de sus amigos 
que lo fueron los celebérrimos Pílades y Orestes ó los 
portentosos hijos de los amores de Júpiter y Leda. 

Generosos y desprendidos hasta la prodigalidad, no 
consienten en manera alguna que sus amigos ó los par- 
¿idarios de éstos paguen ninguna convidada, — Aunque 
siempre arrancados, como que el bodeguero siempre es- 
tá dispuesto á suplirles, — mientras dure el precio de al- 
guna prenda empeñada — ^no les faltan recursos para 
salir airosos en un lance de honor, pues de tal se cali- 
fica 9I compromiso que resulta al enfrentarse en el 
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campo de las operaciones dos 6 más taco% de los de pes- 
cuezo colorado y ojos saltones; y así es que siempre es- 
^ tá segura la mañana y no se les escapan las once, para 
poder esperar que llegue la txirde, que está bien próxi- 
xima á la noche, sin embargo de que la formidable pe-^ 
nita del estómago y el acostumbrado horror á la hume^ 
dad en los dias de lluvia, y al pasmo en los dias secos 
y calurosos, les permiten tomar medidas de precaución 
contra tantos agentes que conspiran á destruir su privi- 
legiada naturaleza y convertir todas las horas y medias 
horas en plazos cumplidos, para tomar la medicina que 
ellos mismos, por inspiración propia, se administran con 
tan magníficos resultados. 

El botiquin del taco de bodega es la bodega.--r 

Todas* sus enfermedades se curan delante del mostrador: 
todas sus alegrias se celebran en el mismo sitio y allí 
mismo lamenta sus desgracias. Para ellos no hay 
enfermedad que no ceda á las propiedades diuréticas de 
la ginebra, ni irritación que no desaparezca combatida 
por medio de frecuentes dosis de aguardiente legítimo 
de caña, tomado al pié del mostrador, que es donde apro- 
vecha. Ningún taco compra el aguardiente para llevar- 
lo á su casa; pues está probado que allí pierde este pro- 
ducto colonial gran parte de su mérito, por faltarle el 
aliciente de los brindis y el no menos preciso de que 
haya otro taco que pague: además de que el olor de la 
bodega no se puede trasladar á otra parte; y sabido es 
que el del queso, el del salchichón y el de las aceitunas, 
es el mejor perfume que puede darse á oler á estos pa- 
dres de la patria. 

Alegre siempre, aunque sin un centavo para dar 
de comer á sus hijos, está en la bodega, Oachicandonga, 
legítimo taco, llamando á todo el que pasa por allí, por- 
que está celebrando su santo: encima del mostrador es- 
tó ^atendido un pliego de papel de estraza que le sirve 
de mantel, y sin platos ni cosa que lo parezca, ofrece á 
sus amigos el pedazo de bacalao frito con harina," la do- 
cena de aceitunas y las dos rueditas de Salchichón que 
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le ha fiado el bodeguero en virtud de la eoUrrinidad del 
dia: ésta es la razón por lo aue Ca<3hicandonga agrade- 
cido, y rodeado de un creciao número de amigos está 
mirando para el techo, estendiendo su brazo derecho 
con un vaso de vino en la mano: el bodeguero orgullo^ 
so lo contempla: y Oachicandonga, cisne inspirado, lo 
saluda. 

—¡Bomba! — dice la concurrencia, 

— Caballeros, contesta el taco: — voy á sinifioar el 
punto fijo del resultado de la verdad yo pago..,..., 

— Y si usted no paga, aquí estoy yo-^ contesta otro 
vate: — usted sabe que yo también soy amigo de los ami- 
gos. ¡Bomba! 

Oachicandonga dirigiéndose al bodeguero le dic§ 
conmovido: . ■ 

Eres tú muy generoso, 
Tu inteligencia no es escasa. 
Vecino y del comercio de esta plaza 
Y conmigo muy obsequioso. 

— ¡Bravo! — grita un compañero de Oachicandonga, 
entusiasmado por la improvisación de su amigo. — Ven» 
ga una cuartilla de ginebra! — 

Oachicandonga continúa: 

Eres lo mas pundonoroso 
Que puede pintar Apeles, 
Esta reanion de fíeles 
Será testigo como el profeta 
De que me fiarás hasta una peseta 
Con tus mágicos pinceles. 

—¡Por supuesto! — ^grita el concurso, — ¡caña! ¡venga 
caña! 

— ^¿Y quién paga? — dice el bodeguero. — Ya le he 
fiado á Oachicandonga cerca de dos reales y no fío ñi 
un centavo más. ¡Eh, fuera! que es mucha reunión esta 
y no quiero multas, ¡fuera! >. 

— Lo que es usted, paisano, — dice un taco ofendido — 
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lo aue es usted no tiene muy buena vergüenza:-^basta 
meaia vez que este amigo le haya dicho á usted pundo^ 
noroso para que le fíe usted hasta un peso; bien sabe 
usted que la lisonja vale jnás 

— Esto no puede quedarse así, — dice otro intentan^ 
do saltar el mostrador. 

-^¡Quieto! — ^grita Cachicandonga — ¡caballeros! este 
es un escándalo entre hombres de honor. — D. Juan está 

ofuscado todo se arregla con palabras D.Juan 

— añade quitándose lalevita,— usted sabe verlficamente 
que yo pago: despache usted hasta dos pesetas y guarde 
mi levita. 

—¡Vamos, hombre! ¿qué voy á hacer con ese trapo? 
casi no tiene mangas, ni botones, ni ¡Vamos, fuera! 

—Vale mas irnos á otra parte, caballeros — ^propone 
uno. 

•— jSí, al Vapor! ' 

— No! á casa de Magriña, que fía; ese es mi amigo 
y allí mando yo. — 

Si pasas por otra bodega — lector — verás á dos indi- 
viduos, el uno al lado del otro, mirándose con unos ojos 
tan lánguidos y tan amorosos, que parece que acaban 
de recibir la extremaunción. El uno le habla al oida al , 

otro y este le impone silencio Cualquiera creería que 

tratan de alguna conquista ó de algún golpe de estado. — 
No, señor; es que el uno consulta con el otro, el orden 
del velorio y del convite, por que tiene á su esposa de 
cuerpo presente. 

— Determina, chico, dice el primero. 

—Me estoy cayendo muerto de pesadum- 
bre 

— Pues toma algo 

-¡Ayl 

— Caldo de puchero 

— ^No; ¡Ay, Perico! 

— Un pedazo de pollo! 

— Tampoco. 

— Ginebra. 
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--lAyl lAyl 

— Marrasquino ...... 

— ¡Ayl ¡Ayl. ¡Ayl 

■—Aguardiente; que aquí lo hay muy bueno. 

— ¡Ay, Perico! Aüora es cuando só lo que vale un 
amigo; solamente tú me propusieras estas cosas; abrá- 
zame, Perico. ¡Ay, Perico! ¡Aaay, Perico!!! Perico de mi 

corazón! Perico de mi vida!!! Perico de ¿y quién 

paga? — 

Si pasas por otra bodega, y por otra y por todas, 
lector ó lectora, verás tantos tacos, ludibrio de nuestra 
sociedad, tan completamente degradados, que solo son 
útiles para modelos ridículos de artículos de costumbres 
y para mantener en jaque á los dueños de bodega; sien- 
do lo mas doloroso que muchos de estos individuos pue- 
dei> acreditar de una manera ostensible, que son hijos 
de muy buenos padres y herederos de nombres ilustres, 
que arrastran por el lodo de la manera más infame. Por 
ahora estoy cansado, lector indulgente; la hora en que 
escribo es bastante avanzada, y yo, aunque no soy taco, 
también puedo decir cuando el trabajo es excesivo, «quQ 
trabajen los bueyes que tienen el cuero duro.» 



Digitized by LjOOQIC 



di 



Jugar cok fioBos* 



No me acuerdo cuándo ni dónde: peío e? lo cierto 
üe conocí á una familia, compuesta de una señora con 
os hijas, y un pariente viejo y pobre, arrimado á la 
casa, con bastante experiencia para ver las cosas por su 
lado positivo; y, aunque parece no debe constar su ca- 
lidad de pohre, por no venir al caso, insisto en que 
conste, para que se vea el motivo por el cual no se na- 
cia casos de sus consejos, pues ya era algo que comiera 
y durmiera en la casa. Conozco algunos viejos pobres 
que se hallan en iguales circunstancias y que se consi- 
deran en las familias como piojos pegados. 

La señora habia criado á las niñas con arreglo á su 
hacienda, es decir, que las niñas vestian con regular de- 
cencia, sin tener que trabajar, y del mismo modo comían, 
sin pensar en el alquiler de la casa que era propia, ni 
en el cuidado de ella, pues tenian sM^piezas de esclavos. 
En una palabra: habia algo en que fundar sus esperan- 
zas de un pretendiente arrancado. 

Bailando y cantando siempre, siempre con la risa 
de la felicidad en los labios, no pensando más que en 
el último peinado y jen las modas postreras, estaba la 
madre encantada con sus niñas, que alegres como mari- 
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jjosas, volaban por el jardín de 8U3 ilusiones, sin acor- 
darse que detrás de los placeres de la joven soltera, es- 
tán los placeres austeros de la madre de familia. 

Por eso miraban de reojo al viejo pariente, cuando 
les advertia que habia algo más serio en que pensar, y 
que las diversiones constantes y la risa perpetua eran 
preludios de lágrimas y tardío arrepentimiento. 

La madre confiaba en , el porvenir y buena fortuna 
de sus hijas porque eran, sobre todo, rnuí/ bonitas, y te- 
nian derecho, por tanto, á escojer entre las feas flores 
del sexo feo, aquella que les pareciera más á propósito 
para perfumar el aposento conyugal. 

— ¡Dios quiera! — murmuraba el viejo — ¡Dios quiera! 

Como si dijera: ¡quiera Dios que orégano sea! - 

Ávida de diversiones y tertulias, la tal familia se 
consideraba desgraciada cuando no tenia á mano tales 
cosas, y la vieja bostezaba fastidiada, el viejo con la 
barba pegada al pecho, dormia en su butaca, y las ni- 
ñas no sabian qué hacer de sus cuerpos, sin una visita 
siquiera, aunque fuera algún bobo, algún contrahecho ó 
algún borracho, para divertirse un rato. 

A propósito. 

Una noche tenia esta familia la visita de otras ni- 
ñas amigas, y *se lamentaban todas de no tener en casa, 
algunos jóvenes cantadores y bailadores, alguno, cual- 
quiera que de cualquier modo- hiciera el gasto de diver- 
tirlas, cuando \ino de esos peleles Víígos que suelen verse 
por algunas calles, se presentó en la ventana, 'haciendo 
muecas y bailando grotescamente. 

— -A mí me gusta la carnecita, á mí me gusta el 
arroz con pollo, á mí me gusta plátano frito,— rcantaba 
el bobo. 

— i Adelante, Pelegrinito, adelante! — exclamaron 
las niñas. — Ya tenemos con qué entretenernos. 

— ¡Niñas, no jueguen con bobos!-— dijo amonestán- 
doles el viejo. 

P«ro las ñiflas no hadan caso jr 1« abrieroa la puer- 
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ta al bobo, que sin sombrero, descalzo y sucio, entró 
cantando: 

— A mí me gusta la carnecita, á mí me gusta la pa- 
netela 

— ¡Y á mí también! — le gritó desde la calle un joven 
borracliin, con pretensiones de poeta. 

— ¡Es Camilo! — gritaron las niñas. — Mamá, llámalo: 
liázlo entrar, que ya tenemos comedia. 

Y la complaciente madre hizo entrar á Camilo para 
que, en unión de Pelegrin, divirtiera á sus Lijas. 

— ¡Cuidado! — murmuraba el viejo. — ¡Cuidado! 
Pero ¿quién hace caso de viejos? 
— Baila la caringa-^\e dijo á Pelegrin Elisa. 
— No, el guanajo, Pelegrinito santo, Pelegrinito de 
mi vida, — repuso Carmen burlándose. 

Y el bobo decia. 
—No quelo. 

—-¿Qué dice? — preguntó la madre. 

-^Dice que no quiere. ' 

— Vamos, corazón mío, insistió. Carmen: — baila y 
te doy una cosita. 

— ¿Qué cosita? 

— Un merenguito. 

— No quelo. 

— Cerveza. 

— No quelo. 

— Y ¿qué quieres? 

— ¿Qué quelol ¿tú sabes lo que yo queldl 

— ¿Qué quieres? 

— Yo quelo un besito — contestó el boho^ tapándose 
la cara. 

— ¡Ay!. ¡Miren qué picaro! — dijo la madre riéndose. 

Y el viejo murmuró: 

— ¡Eso tiene jugar con bobos! 

— A mí me gustas tú y tú también, y tú también 
y tú también — dijo Pelegrin — dirigiéndose á las mu- 
chachas — y tú también — añadió señalando á la 

raadre-^y luego mirando al viejo: 
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— A mí no me gustan los hombres, porque nó: á mí 

me gusta 

— Baila, Pelegrin, baila, — interrumpieron ias niñas. 

—¿Yo sólito? 

*— 8í: luego bailarás con nosotras. 

Y bailó el bobo, moviéndose de tal modo que ,. 

la madre tuvo que decirle — ¡Basta! 

Y el viejo murmuraba — ¡Dios quiera..»! 

-^ Ahora tú, Camilo ■ , 

— ^Yo no bailo. 

-^Pero haces versos muy bonitos* 

— Necesito vapor. 

— ¿Vapor? 
. — Por supuesto: entre tanta beldad necesito inspi- 
rarme 'tengo la garganta seca! 

A poco rato, en el comedor de la casa, señoras y 
señoritas, bebiendo cerveza, se divertian con el bobo, 
que estaba más animadito y con Camilo que estaba ya 
bien inspirado. 

Ya en la sala, bailaban'todos: las niñas con otras 
üiñas y con Pelegrin y Camilo, á falta de otra cosa; y 
quedaron tan contentas desptfesde la fiesta, que juraron 
reunirse las noches que estuvieran fastidiadas por falta 
dfe diversiones, con Pelegrin y Camilo y con "cuantos 
mentecatos pudieran conseguir de momento. 

Y el viejo murmuraba — ¡Cuidado! 

— Y la madre contestaba — ¿Quién se ocupa de bo- 
bos? 

Pero sucedió que Pelegrin y Camilo, aficionados á 
lo suave j tomaron cariño á la querencia^ como diria un 
torero, se volvieron pegajosos y se familiarizaron tanto 
en la casa, que la señora tuvo que tomar sus providen- 
cias, á despecho de las niñas, que se divertian diaria- 
mente con las gracias de aquellos, y puso en la calle, sin 
cumplimientos, á los dos mentecatos. 

Y el viejo murmuraba — ¡Ya es tarde! 

El bobo quiso casarse con Carmen y la pidió diciendo: 
— Yo me quelo casa con Carmita. 
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—El borrachín pidió á la hermana* de ésta, y dijo á 
la madre; 

Concédame su mano, 
O Pelegrin y yo no vamos juntos, 
Sin temor ni malicia, 
A que nos las otorgue la justicia. 

Y consintió la dichosa madre de taM divertidas hi» 
jas, que éstas, á pesar de su hermosura, y del derecho 
que tenian, mejor dispuestas, á un porvenir más dicho- 
so, se vieran unidas, para siempre, á dos miserables, 
que en lo adelante les harán pasar las penas del pur' 
gatorio. 

— ¿Qué le encontraría Carmen á Pelegrin? 

— ¿Y qué le habrá encontrado su hermana al otro 
badulaque? — Que lo digan ellas. 

— ¡Dios las proteja! — dijo el viejo — ese inconvenien- 
te tiene jugar con bobos. 

Madres amorosas y complacientes con vuestras her- 
mosas hijas ¡cuidado!— Cuidado con el valioso tesoro 
que tenéis necesidad de defender de la codicia de algu- 
nos, bobos ó discretos. El trato frecuente con toda clase 
de personas puede producir buen fruto, si la elección es 
buena, pero también puede producir el fruto venenoso 
en una elección desacertada. No son las reuniones fre- 
cuentes las que producen un buen marido, ni las diver- 
siones constantes; sino la discreción y la modestia que 
deben, desde niñas, estar grabadas en el corazón de 
vuestras hijas. De esta manera tendrán el suficiente cri- 
terio, para elegir, entre sus adoradores, el que sea más 
á propósito para forn^ar la felicidad de ambos, 
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DOÍÍA %l,YII(iV? 



D^ Malvina es una señora muy amable, madre do 
dos niños muy graciosos y viuda del padre de sus niños: 
señora muy cumplida, sobre todo, enemiga de dar qué 
sentir á nadie. Cualquiera que reúna las condiciones 
que tiene D^ Malvina es. capaz de tener dos niños y aún 
elevar el guarismo hasta el cubo si le place, y cualquie- 
ra, como D^ Malvina puede ser viuda tantas veces como 
cómplices de atentados matrimoniales se presenten; pe- 
ro nadie como ella es tan aficionada á una visita, y na- 
die, como ella, conoce las oportunidades de cumplir 
aquella práctica social. 

Y no es de ahora esa afición de' D^ Malvina; no es 
de esta época en que se usan las targetas con tales ó 
cuales puntas dobladas ó las que contienen las palabras 
que expresan, que tal fulano recibe los jueves ó los sá- 
bados: la afición de aquella señora viene de la época en 
que á la hora del crepúsculo vespertino se introducía en 
nuestras casas una criada vestida- de limpio pronuncian- 
do eatas palabras: «De parte de la señora que se ha mu- 
dado enfrente, que allí la tiene su merced á su disposi- 
ción» — y se le contestaba — «Díle á tu señora que me 
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alegraré que le vaya bien en su casa nueva, y que ten- 
dré mucho gusto en hacerle una visita.» 

Esto lo sabe de memoria D^ Malvina y sabe también 
que á los pocos dias de aquellos mensajes era costum- 
bre indispensable enviar, la que primero los recibia, otra 
criada vestida de limpio á la que los recibió después, con 
la siguiente fórmula — «Dice la señora de enfrente que 
si su merced está para recibir una visita»; para que le 
contestaran — «Díle á tu señora que cuando' su merced 
llevare gusto» — aunque luego penetrara toda la familia 
á los aposentos, á arreglarse la persona y los muebles 
y á prevenir á los niños, y á despavilar las velas, y á 
espantar á los gatos y á la perrita faldera que no se ha- 
bia lavado aquel dia. 

¿Podrá nadie saber estas cosas como las sabe Do- 
fia Malvina? Pregúntesele sobre visitas de casa nueva, de 
despedidas, de cumpleaños, de enfermos pero, bas- 
ta: aquí es donde se muestra D^ Malvina en toda su 
fuerza: aquí es donde se manifiesta una potencia. 

A la otra puerta de su casa, está enfermo un veci- 
no y hace tres dias ó más que se prepara D^ Malvina 
para su visita de cumplimiento á la familia paciente, 
pero ya se hacia notable su fa,lta y para cubrirla, se 
peina sus sortijas, alborota su bullarengue y sin pensar 
en lo que hace, echa por delante á sus dos hijos por no 
tener con quien dejarlos, y sin más averiguación se cue- 
la en la casa del enfermo con toda su recua. 

* Allí es donde se conoce lo que vale D^ Malvina: allí 
es donde luce sus habilidades en el arte de la visitación. 
Lo primero que hace es lanzar una mirada escudriña- 
dora al cuarto donde supone al enfermo, y después otra 
á las personas que están en la sala, tomando luego po- 
sesión de un sillón que le ofrece garantías de comodidad 
para entrar en conversación con los que pueda. 

Oigamos á D* Malvina hablar con la esposa del en- 
fermo. 

— ¿Y qué tiene mi vecino, vecina? 

— Poca cosa, sefiora,^ un ligero catarro. 
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—¿Catarro? — hágase boba — Así empezó la enferme- 
dad de mi difunto, que lo mató en cuatro dia^ y la de 
mi padre que murió en veinticuatro horas. — ¡Dios me 
libre de esos catarros, vecina! ¿Y ahora duerme? 

— Por fortuna, señora; hace tres dias que no ha po- 
dido conseguirlo. 

— ¡Lolo! ¡Lolo! — dice D^ Malvina dirigiéndose al 
mayorcito de sus niños — deja el piano, demonio, que no 
se oye una palabra. ¡ Ay! vecina, muchas veces no cum- 
plo con mis vecinos por causa de estos diablillos! — 
¡Justico! gállate, no grites que hay enfermo en la casa. 

Y D^ Malvina grita mas que un cao cojido por un 
ala — ¡Lolo! ¡Justico! 

— ¡Ay! — exclamó el enfermo. 

-^—Dispénseme usted, vecina, dice la esposa de éstCj 
Voy á ver á mi marido que ha despertado. 

D^ Malvina se incomoda, se levanta airada y asien- 
do por los cabellos á Justico le hace ver las estrellas 
y berrear como un toro, practicando la misma operación 
con Lolito, que zapatea como bailador de punto. 

— Ustedes, tienen la culpa, mal criados, decia D^ 
Malvina: 'por causa de ustedes me suceden estas cosas, 
por sus gritos, por su tango. ¿Qué necesidad tenía yo de 
sufrir semejante desaire? ¡Con la palabra en la boca me 
ha dejado la señora de esta casa! — La culpa la tengo yo 
que me he tomado el trabajo de traerlos á ustedes á 
cumplir con la gente. No me sucederá otra vez. 

En seguida, la moderna Cornelia toma poi sus ma- 
nitas á sus queridos vastagos, que berreaban como chi- 
vos, y parte, exhibiendo sus rubicundas caritas, cuyos 
ojos y narices eran una imitación perfecta de algunos 
agujeros que no cuida la Dirección de calles de ocultar 
á la vista del transeúnte. 

D^ Malvina ha hecho firme propósito de no hacer 
visitas de cumplimiento por razón de enfermedades, en 
todos los dias dB su vida, á no ser que la casa que visi- 
ta pertenezca á personas de su gremio, que estén acos- 
tumbradas á dormir en gallerías y al lado de organeros 
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imperturbables, y que no se molesten porque uno ó más 
niños toquen el piano cuando el enfermo duerme, y que 
lloren cuando sus madres, por corregirlos, les arranquen 
los cabellos y les bagan nacer á fuerza de zapatazos 
callosidades en sus asentaderas como las que tiene cierta 
clase de monos. 

¡Pobre D?- Malvina, que noconoce que las personas 
caritativas y cumplidas siempre sacan el pago de su 
abnegación en el cogote! 
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No hablo del infeliz desgraciado, del infeliz propia^ 
meüte dicho^ sino del infeliz afortunado; del infeliz que 
tiétie lá felicidad de vivir como le dá la gana y fiene 
en su infelicidad el más seguro recurso para tener asida 
á la felicidad por el Cuello de la camisa ó por el úgueme 
pollo, si es que la felicidad UBa camisa; si es que la feli- 
cidad usa sigúeme pollo. Y perdóname, oh lector, tantas 
felicidades en gracia de las que te deseo, como premio 
de la gran paciencia que necesitas para^ leer lo que es- 
cribo. 

Tú -lo conoces, lector; tú conoces el tipo de que voy 
á ocuparme. 

Si" con demasiada frecuencia se cuela Periquito en 
tu casa á las primeras horas de la mañana, cuando to- 
davía duermes^ y por hacer hora, toma el periódico del 
dia, que lee desde la cruz ala fecha, y luego, sin invitar- 
lo tú, á* título de amigo, se sienta á tu mesa y come, 
almorzando, los mejores platos, quejándose del mal ser- 
vicio de la mesa, y manifestando disgusto porque tu es- 
posa no se ocupa con más eficacia en la cuestión de co- 
cina, no te quejes. 

No- te quejes, aunque después del almuerzo tome de 
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tu tabaquera los mejores puros; no te quejes si tu niño 
más. pequeño se quedó, de momento, sin comer, porque 
se comió sus migas Periquito: no te quejes si este ami- 
go, aunque tengas necesidad de salir á tus quehaceres, 
se queda en la casa regañando á tus criados y aconse- 
jando á tu esposa que envíe temprano sus niños á la 
escuela porque le molesta el ruido: no te quejes, si des- 
pués de revolver Periquito toda tu casa, al volver tú, 
lo encuentras dormido esperando la hora de comer y 
después pedirte cuatro duros para refrescar y divertirse 
un rato en la zarzuela: no te quejes, porque Periquito, 
á pesar de todo lo que digas de él, es un buen muchacho 
y te quiere: ¡Es un infeliz! 

A Periquito se le vé en todas partes; si halla en el- 
Louvre á dos amigos refrescando, se acerca y toma una 
silla; si le brindan algo, pide un sorbete, luego una bre- 
va, después una libra de dulces, y despidiéndose con la 
mayor finura vá á devorarlos á cualquiera de los parques. 

— ¡Qué descaro! — dirán algunos. 

Pero los que ven mejor las cosas dirán: 

' — ^íEs un infeliz! 

Periquito, creyendo que la esposa de uno de sus 
amigos era una fruta y que el marido era un Juan Lanas, 
.trató de comérsela: pero el amigo le dio la paliza A y el 
Tenorio tuvo que guardar cama algunos meses. Después, 
convaleciente, donde quiera que se encontraba, decia 
que la esposa de su amigo procuró seducirlo, y que éste 
,para cubrir las apariencias lo habia reducido al estado 
de momia; y, para vengarse, forjó una calumnia que 
dio por resultado que su ex'-amigo quedara cesante...... 

— Pero, en el fondo. Periquito no es malo; su amigo 
hizo mal en vapulearlo. . 

— ¡Diablo! Es preciso tener sangre de cangrejos pa- 
ra. 

— ¿Y quién hace caso de Periquito? ¡Es un infeliz! 

Periquito es pica-pleitos. Sabia que un individuo 
debia diez pesos del alquiler de un cuarto y que su 
acreedor, por lástima al padre de familia, era indulgente 
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y esperaba. Pues bien;^ tanto hizo Periquito, que consi- 
guió que lanzaran al deudor á la calle y remataran sus 
escasos muebles. 

— ¡Quién sabe lo que habría en el asunto!— -dirá al- 
guno — porque Periquito es incapaz de hacer daño. ¡Es 
un infeliz! 

Díscolo y disputador, basta que uno diga que una 
cosa es negra para que Periquito diga que es blanca, 
y si ^e prolonga la cuestión, ya que es de carne y hue- 
so como cualquiera, se vá al bulto y le aplica una bofe- 
tada á su contricante como todo un hombre. 

El ofendido hu8ca padrinos para pedir esplicaciones 
á Periquito y no los encuentra: 

— ¡Hombre, por Dios! Se vá usted á poner en ridí- 
culo — le contestan — uste4 no se batirá con Periquito, 
porque es un hombre bueno, y estamos seguros de que 
á estas horas ya le ha pesado lo que ha hecho. 

- — ¿Y qué me importa que le pese? 

— Que le dará á usted todas las esplicaciones que 
le pida y quedará satisfecho.. Por otra parte: usted tuvo 
la culpa de lo que ha sucedido porque dijo que aquello 
era negro 

— Pero si es la verdad, 

-—¿Y qué importa? Hubiera usted cedido y....... 

-—¡El picaro, desvergonzado, atrevido! 

— Apariencias y nada más: en el fondo Periquito 
es bueno. ¡Es un infeliz! 

*^ Y, el pobre Periquito, cuarndo muchos que trabajan, 
hasta sudar la gota gorda, no tienen qué comer, él, sin 
trabajar, está harto y siempre tiene dinero en el bolsi- . 
lio. Y es natural que así suceda, porque, por más que 
se diga, es el hombre más complaciente y amigo de servir. 

— Periquito: te necesito para que me acompañes á 
los toros, le dice uno. 

— Todo lo que quieras. 

— Sí: pero es preciso que (Jespues me acompañes á 
comer...... 

— Pero 
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— No hay pero. 

— Corriente. 

— Después al teatro. 

— ¡Hombre! Al teatro 

— No quiero ir solo: después cenaremos. 

— ¿Qué voy á hacer? Tú lo quieres Lo malo es 

que tenia que hacer varias diligencias que me producen 
ocho pesos y 

— Yo te los doy. 

—No los acepto. 

—Sí. 

—No. 

-—¡Qué sí! 

—¡Qué no! 

-—¡No hay remedio! 

— Pues, si no hay remedio haz de mí lo que 

quieras! 

.¿Puede conseguirse un hombre mejor que Periquito? 

¡Es un infeliz! 

El mismo amigo está enfermo y le suplica al infeliz 
que le traiga un médico, de momento, un médico amigo^ 
porque 710 tiene una- peseta, 

— ¡Imposible! 

— s¿Porqué, Periquito? 

— Porque no tengo un centavo y voy á trabajar. 

— Es cosa de momento. El médico está cerca 

— Lo siento, pero me precisa una diligencia 

— Como estás aquí ocioso... ... 

— ¿Tú crees? Pues estoy pensando qué haré, para 
VíO dar viaje á China. 

— Chico: eres muy egoista. 

-¿Yo? 

^Sí: tú. 

— Si fuera otro el que me lo dijera , 

'—¿Qué harías? 

. — Le daba una bofetada: pero me contento con de- 
cirte que eres un falso amigo, un canalla, 

— ¡Periquito] 
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— Me voy: porque soy muy prudente y no quiero 
que se diga que me valgo de la ocasión ¡"Qué des- 
graciado soy yo! 

Ya sano el falso amigo del infeliz, cuenta á los su- 
yos la decepción que ha sufrido y se queja de la injus- 
ticia de Periquito. 

— ¡El pobre! — le' dirán — Estamos seguros de <]^ue 
hoy siente que estés agraviado con él y de que se brm- 
da á traerte, no un médico sino ciento. 

— Ya lo creo: porque sabe que no los necesito. Pero 
juro que no me acordaré de él para nada. 

— Mal hecho: Periquito te quiere bien, y todo lo ha- 
ce porque es así. Tiene la desgracia de hacerlo todo 

al revés, sin intención, sin deseo de hacer daño. No hay 
que atenerse ni á lo que dice ni á lo que hace, sino á 
su fondo que es escelente. ¡Jamás me ha hecho daño! 

—Ni á mí. 

—Ni á mí. 

— No tiene en lo que hace, mala intención. 

— Lo que no tiene es vergüenza! 

— ¡Es un infeliz! 
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Eran las cuatro de la tarde, poco más ó menos, 
cuando me dirigía por una de las calles de la villa de 
Quanabacoa al paradero del ferro-carril de la Bahía, pa- 
la tomar los carros que habían de conducirme á esta 
ciudad de la Habana» 

Al doblar una esquina me encontré frente á frente 
con mi amigo Julián que, después de abrazarme con la 
mayor efusión, no quiso soltarme hasta que me dejó 
sentado en una de las sillas de su casa que estaba cer- 
ca del punto en que nos encontramos. 

— Aquí te he traido — me dijo — porque supongo 
que no habrás comido y quiero tener el gusto de que 
comas conmigo 

— Pero, Julián 

— No hay pero que valga: tu hablas de comer hoy 

en alguna parte, en la fonda, en tu casa fórmate 

la idea de que ésta es la tuya y no hay que hablar- 

más del asunto ¡Tula! ¡Tula! 

— ¿A quién llamas, Julián? 

— A mi esposa para que la conozcas y te conozca'. 
¡Tula! ¡Tula! 

— Aquí estoy, Julián — contestó aquella señora pre- 
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Sentándose en la sala— buenas tardes caballero — me di- 
jo al reparar en mí, visiblemente turbada y arreglándose, 
como al descuido, el descuido de su trage. 

— ^A los pies de usted' señora — le contesté — muy 

buenas tardes 

— Déjense de cumplimientos — interrumpió Julián — » 
y reconózcanse como íntimos amigos. 

— Tula, — afíadió hablando con su esposa — ^éste ba- 
dulaque es un amigo mió desde que nacimos^ y ni él ni 
yo entendemos otra cosa que tratarnos con la mayoí 
franqueza. Me encontré en la esquina, y quieras ó no 
quieras, lo he traido á comer con nosotros; con que, ar- 
regla las cosas como se piuedan y no terígas cuidado, 
que él no es de cumplimiento. 

La pobre señora, vestida con el necesario ne^ligé 
de la mujer casada, pobre, y que no tiene quien, le sir- 
va, miraba alternativamente á su marido y á mí, sin 
saber qué determinación tomar de momento, hasta que, 
escurriéndose como pudo, se entró en el primer cuarto 
de la casa, y á los dos na,inutos llamó con voz trémula — 
[Julián! 

- — ^Voy, corazón, — contestó mi* amigo — y dirigién- 
dose al reclamo entró en el cuarto, dejando caer la cor- 
tina de muselina que cubria la puerta. 

Me quedé solo; y como la casa de Julián era chica 
y solo mediaba una distancia m^uy corta del punto en 
que hablabla con Tula, separándonos solamente la 
cortina pude oir, sin poner nada de mi parte, el diálogo 
siguiente: 

- ■■ — Julián: ¿qué has hecho? ¿Cómo te has atrevido á 
traerá comer á un hombre extraño á casa, sabiendo 
cómo están las cosas por acá? . - 

— Pero; hijita, si es un amigo de mucha confianza. 

— ¿Y qué le vamos á dar de comer? 

— Cualquiera cosa. 

— ¿Y dónde está esa cualquiera cosaf Los cuatro ó 
cinco reales que teníamos los he gastado en hacer la 
comida de nosotros, que para nosotros es poca: no-te- 
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nemos ni manteles, ni cubiertos,* ni nada! ¿Qué le 

vamos á dar de comer á ese hombre? ¿Tú tienes algún 
dinero? 

— Dos pesetas no tres reales, porque aun 

real de los que tengo le falta la miiad, 

— ¿Y qué hacemos? i 

-^Lo que te parezca, hijita, no te apures que no es 
ningún cahallerote q\' (]yxQ he convidado; ya verás cómo 

se aviene á todo .....*. pero déjame ir donde está él, 

que es una grosería dejarlo solo: 

— Pero....;. 

—Ahora vuelvo. 

En seguida se presentó Julián de nuevo en la sala. 

— Chico — nie dijo — vas á comer con pobres, pero 

muy sabroso 

— Julián, le contesté, ya es tarde: he tenido el gusto 
ele verte y de saludar á tu señora, otro dia tendré el de 
acompañarte á la mesa: en mi casa me esperan y 

— ¡Julián! ¡Julián! — grit^iba la esposa. 

— ¡No te vas! — insistía mi amigo — á la ocasión la 
pintan calva y no quiero desperdiciar la que se me ofre- 
ce hoy. 

— Te prometo, le dije, procurando salvar á su espo- 
sa, te prometo que mañana vuelvo. 

— ¡Julián! ¡Julián! exclamaba la pobre mujer, sin 
duda, para aconsejar al marido que aceptase mis pro- 
mesas. 

— ¡Voy, Tulita! Tú te quedas hoy de cualquier 
modo/ me dijo, que ya está Tula arreglando una comi- 
dita de pobre para que te chupes los dedos. Y volvió 
á dejarme. 

— ¿Qué quieres, hija? le decia á su esposa en el 
cuarto. 

— Déjalo ir, le contestaba ésta á media voz. 

— No puede ser, china, estoy comprometido. 

— Pues trae de la bodega un real de huevos, y me- 
dio de bacalao, y medio- de pan, y un cuartillo de man- 
teca, otro de vino, y la contra de sal y 
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— 'Espérate un momento, que ese hombre está so- 
lo y 7 '^ 

— ¡Julián! 

Julián estaba ya en la sala buscando el Diario. 

— ¡Tulita! gritaba, ¡Tulital ¿Tá sabes de el Diario? 

— Aquí está, aquí está, le contestó la esposa desdé 
lá cocina. 

Á los CÍ9C0 niinutos se me presentó Julián, ofrecién- 
dome el periódico. 

—Toma, me dijo, lee lo que dice el Diario tíobre lá 
desgracia ocurrida al vapor Alegría cerca de Puertd 
Rico. 

Y salió para la calle. 

Poco después volvió, pasando rápido como una ex- 
halación por delante de mí, procurando ocultar lo que 
traia encima, pero sin conseguirlo, pues alcancé á ver 
unos picos del pan que llevaba en las faltriqueras de la 
levita, y el pescuezo de una botella, y un envoltorio de 
papel de estraza, de donde salia parte de la cola de un 
bacalao. 

Así que soltó la carga vino donde yo estaba, sofo- 
cado por su carrera. 

— ¿Qué te parece lo que has leido, chico? 

— ¡Julián! gritó la esposa de éste interrumpiéndole. 

— Sigue leyendo, me dijo Julián. 

Y penetró en el cuarto. 
- —¿Qué hay, Tula? 

— Que no tenemos mantel 

—Pondremos una sábana limpia. 

— ¡Qué vergüenza! 

— Ninguna: la visita es de confianza. 

— Ni un cuchillo, ni un tenedor; lo único que hay 
es la cucharilla del niño. 

— Comeremos con los dedos, es más sabroso, 

— Mira, Julián, llégate á casa de Charito y pídele 
prestados unos platos y unos cuchillos y tenedores y. 
un mantel y ¡Oh, Dios mió! ¡Que Julián! 

— Voy al momento. 
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Y salió Julián para la calle diciéndome antes: 

, — Voy á traerte La Voz para que leas su artículo 
de fondo. 

Un cuarto de hora después entró, como antes, con 
un bulto debajo del brazo que, seguramente, no podia . 
ocultar en los bolsillos, cubierto con La Voz^ y haciendo 
escala en la cocina vino luego á la sala. 

» — Aquí tienes La Voz, — me dijo — me parece que 
trae muchas cosas buenas. 

Y me entregó el periódico, lleno de agujeros peque- 
ños que, probablemente, fueron obra de los tenedores, y 
de manchas de grasa y otras sustancias. 

— ¡Julián! volvió a gritar, Tula. 

— Vuelvo,— me dijo mi amigo abandonándome. 

— ¿En qué mesa servimos la comida, Julián? 

Este tardó algunos instantes en contestar: segu- 
ramente estaría reflexionando. 

— Ya tenemos mesa, — dijo éste al fin, — coloca un 
barril en medio del segundo cuarto, y encima de él la ba- 
tea boca-abajo, y cúbrela con el mantel. 

. —¿Cuál ? 

— Como me dijiste que no habia sábg|,na limpia le 
pedí una á Charito, que, aunque un poco usadita me 
la prestó y la puse en la cocina envolviendo unos platos 

que también traje conque arregla eso, que mi pobre 

amigo está solo. 

Y salió del cuarto diciéndome: 

— Vas á comer con pobres y como pobres; pero no 
te irás con la barriga vacía, 

— Julián, — le dije, — sentiría mucho que por obse- 
quiarme te hubieras molestado y hayas incomodado á 
tu señora; yo 

— jNo te ocupes de eso! 

— Entre hombres solos y entre amigos todo pasa; 
pero tu esposa, que no me conoce y que por lo. tanto no 
tiene conmigo la confianza que tú, ha de pasar segura- 
mente un mal rato. Eres muy indiscreto Julián, y te lo 
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digo sabiendo que tu amistad y tu franqueza son la 
causa de todo el trabajo que has dado á tu señora. 

— No tengas cuidado, que todos vamos á pasar un 
buen rato. 

— Pero te habrás metido en gastos y 

— ¡Quiá! El de todos los dias: ya verás: sigue leyen- 
do, que yo voy á tratar de pescar algo. — • 

Y se acostó sobre varias sillas poniendo bajo su ca- 
beza, como almohada, el brazo izquierdo, y sosteniendo 
con el derecho el Diario para atraer el sueño leyendo 
la parte económica. 

Un cuarto de hora después era de noche, y yo veia 
al través de la cortina á la pobre esposa de Julián ar- 
reglando sobre la improvisada mesa los platos y demás 
instrumentos del convite, alumbrado por una vela de 
sebo colocada en una botella vacía. ¡Qué Julián! Ya es- 
taba dormido cuando asomándose á la puerta su mujer, 
empezó á gritarle: 

—¡Julián! á comer! ya está la comida! 
- — ¡Ya era tiempo! — dijo Julián, desperezándose y 
bostezando á la vez y dirigiéndose á mí, — vamos, ven, 
—me dijo, — el mal rato se pasa pronto, 

Y nos dirigimos todos' al comedor. 
Allí estaba la mesa. 

Voy á describirla. 

Lector: créeme. No estoy murmurando, estoy agra- 
decido de \d, voluntad diQ Julián, de su amistad hacia mí, 
de su obsequioso trato; pero no he podido resistir á la 
tentación de escribir estas líneas, no por afán de criticar, 
ni por espíritu de mal agradecimiento ó maledicencia, 

sino por Al fin, lector querido, te diré los motivos 

que he tenido para ello. 

Volvamos á la mesa. 

Estaba colocada en el centro del cuarto, formada 
según la dirección de Julián, con un barril y una batea, 
de lavar ropa, boca-abajo, cubierta con una sábana do- 
blada en cuatro. En el centro se ostentaba una fuente 
pequeña de bacalao salcochado, con aceite y vinagre, 
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adornado con pimientos de fuera; al lado un plato de 
bacalao aporreado adornado también con los mismos 
pimientos; del otro lado, por variar otro platico de ba- 
calao, guisado, adornado con los mismos aíhrnos y para 
fin de fiesta una tortilla de huevos del tamaño de un 
plato común y delgada como una torta de ca^aée;.' cinco 
panes de los de á cinco colocados al lado de los cubier- 
tos de varias clases, y una botella de las de cerveza lle- 
na de vino catalán basta la mitad. Cuatro sillas al 

rededor de la mesa y mucha hambre. - 

— Siéntate aquí — me dijo. Julián — señalándome el 
puesto de honor — este es tu sitio. 

Y como, por la figura de la mesa, cualquiera de sus 
lados podia servir de^ cabecera, aceptó sin disputa y es- 
pera. 

— Principiaremos por el bacalao — ^continuó Julián 
sirviéndome. 

— Como gustes, gracias — ^le contesté, no sin obser- 
var que, á no ser por la tortilla, ■ siempre hubiéramos 
principiado por aquella variedad de bacalao. 

— Te habrá llamado la atención la abundancia de pi- 
mientas rojos, pero, chico, ¿sabes enlo que consiste?— 
En que en esta maldita bodega donde me surto, no hay 
otra cosa que pimientos en latas, bacalao, y queso de 
Matanzas. 

— Señora mia — pregunté á Tulita — ¿Quiere usted 
que le sirva algo? 

— Gracias me contestó; yo no como á esta hora 

más tarde. 

A la pobre señora le parecia poca la comida y sa- 
crificaba su parte en aras del bien parecer. 

Por fin, devoramos la comida pero faltaba 

el dulce. 

La esposa de Julián se levantó y llamó con disimu- 
lo á su niño de cinco años que estaba ^n la mesa con 
nosotros. 

— Nene — ledijobajitcf — pídele medio á ese caballero. 
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Y el niño, obediente como el solo, me pidió y le di 
un real por la gracia. 

— lTula!^ Tula! — exclamó Julián — mira lo que ha 
hecho tu hijo: le ha pedido medio á la visita! 

— |Ay! qué picaro! |ven acá, Nene! ¡ven acá Julián! 
— gritaba la señora. 

Y Julián y Nene me dejaron otra vez solo para acu- 
dir á los gritos. 

— Julián — decia la esposa de este, coge ese real 
que tiene el niño y compra dulce de guayaba y café... 

— ¡No, no, no! con mi medio nó! decía el niño. 

— Cállate, bobo, que yo te daré otro, contestaba Ju- 
lián á media vof . 

Y el niño lloraba como si le curaran por primera 
vez un vegigatorio. 

— ¿Por qué llora el niño? — pregunté á mi amigo. 

— Porque su madre le ha castigado para quitarle la 
maña de pedir medios á las visitas. 

— ¡Mal hecho! — le contesté. 

Mi amigo Julián salió y á poco rato volvió con dos 
cajitas — de las de á cuartilb—de dulce de guayaba. 

Después se sirvió el café, y después me despedí, y 
después tomé los carros del ferro-carril de la Bahía, y 

después llegué á la Habana y escribí estas líneas. 

Pero como en el discurso de ellas hay algo que parece 
una promesa de decir algo á su conclusión, voy á cum- 
plirla, porque no quiero que mi amigo Julián me tenga 
por desagradecido é indiscreto» 

«Cuando no hay necesidad de hacer ciertas demos- 
traciones no se hacen, j mucho menos cuando no hay 
para hacerlas los necesarios elementos. Un amigo ínti- 
mo puede tener con su íntimo atnigo las mayores con- 
fianzas, pero no poner en ridículo á »u esposa y á sí 
mismo haciéndola desempeñar en presencia de hombres 
extraños ó desconocidos papeles humillantes. 
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¿Quién no conoce á Doña Facunda? 

¿Quién no conoce á esa buena señora, que desde un 
crepúsculo á otro está en la ventana de su casa, miran- 
do á todas partes al través de sus espejuelos de -cobre, 
vestida con su 'promesa ^ de listado, y resguardando el 
traje de su túnico con un gran pañuelo de algodón, co- 
locado como un improvisado mandil, sobre su volumi- 
noso seno? 

¿Quién no la conoce? ¿Quién no sabe dónde vive? 

Pues sepan los que se hallen en este caso, que Do- 
ña Facunda vive en su casa, calle donde está su habi- 
tación, marcada con el número anterior ó posterior á la 
casa inmediata. 

Esa buena señora que mira con ansiedad y llama 
á los muchachos que pasan, es Doña Facunda, que no 
tiene criados ni quien la ayude en los quehaceres de la 
casa. Ella lava, ella cocina, ella barre y cose y desco- 
se, en fin, ella es el factótum de su único hijo que tra- 
baja para mantenerla, que siempre está en su trabajo y 
nunca en sü casa sino para comer, casi de noche, y 
para dormir después, y despertar á las primeras horas 
del dia, llamado por su madre, que ya está acostum- 
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bracla áque la despierten los pitazos de despedida del 
sereno del barrio. 

Doña Facunda está impaciente: ningún mucliacho 
Callejero pasa por su puerta, y todos huyen de la buena 
señora, que constantemente los está llamando para que 
le bagan mandados á la bodega, y las horas se le pasan 
en su atalaya esperando que algún incauto se aproxime 
y no pueda escapar á las súplicas de Doña Facunda, 
que llega» á persuadirlo gratificándole con las contras. 

Ahora espera, y mientras tanto, conversa con la 
vecina de enfrente. . 

— Dígame, vecina, le pregunta, ¿Usted sabe dónde, 
ha ido á parar el b'arrilito en que pongo las basuras?...- 
¿No? Pues yo tampoco. Y^ no sé qué hacer para im- 
pedir que me los lleven: entre barriles, sacos, cajones, 
(jestos y jabucos, llevo gastado un capital. Yo quisiera 
saber quién se los lleva: no soy amiga de meterme en 
vidas ajenas, pero, si yo lo supiera hílbia de hablar 
hasta por los codoá...»., dispénseme, vecina, que allí, 
en la bodega veo un muchacho. 

— Y Doña Facunda empieza á llamarlo con la mano. 

— ¡Rufino! le grita por vida tuyita, ven acá y te 
regalo la contra! 

Pero el muchacho entra en la bodega, huyendo co- 
mo si hubiera oido al demonio. 

— No se puede vivir entre mata-perros, vecina: está , 
la Habana perdida con tanto pillo malcriado. 

— Dígame, Doña Facunda, ¿está desocupada la casa 
de la otra puerta? 

— ¿Qué se yo? nunca me ocupo del vecindario; pero 
puedo asegurarte que no está desocupada: me han dicho 
que la familia que allí estaba, fué al campo á curar un 
enfermo. 

— Pero si no habia nadie enfermo. * . 

— Algo han de decir para cubrir las apariencias. 
Yo no me meto en cosas ajenas, pero yo no sé que'ví 
en la muchacha 

— ¿Qué muchacha? 
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—La que vivia en la casa la del no vid* 

— ¿Y qué vio, vecina? 

— ^Al principio de sus relaciones estaba muy delga- 
da y usaba ropa muy lijera Espérese que allá vá 

el muchacho, ¡Rufino! Sí: échele usted un galgo 

¡qué desgraciada soyl Después la niña estaba más grue- 
sa y no usaba sino batas muy anchas, y estaba ojerosa, 
pálida 

— ¡La pobre! ¿Usted cree que estaria enferma? 

— ¡Quién sabe! Yo no soy conversadora, ni mucho 
menos, y perdóneme Dios el mal juicio, pero se dice 
que la familia vá al campo y vuelve..;... 

—¿Y qué? 

— También he oido decir que van á casarse allá los 

novios. Cada uno sabe lo que hace pero ert 

fin, á mí no me gusta hablar de nadie, y ae mis veci- 
nos menos: si es así que Dios los haga bien casados. 
¡Rufino! 

— En estos momentos un militar toca á la puerta 
de una casa vecina, se la abren, cambia algunas pala- 
bras, y sigue su camino. Ha ido á recomendar á su 
lavandera le remita la ropa y á pagarle su cuenta. 

— ¡Qué mundo! ¡Qué mundo! exclama Doña Fa- 
cunda. ¿Qué le parece á usted la lavandera con el ai- 
recito de santa? 

— Es una buena mujer, muy trabajadora, y muy 
metida en su casa 

— ¡Ya lo creo! ¿Qué necesidad tiene de salir, cuan- 
do recibe en ella á todo el mundo? No me gusta hablar 
de nadie, y dejo que cada uno haga lo que quiera; pero 
no vengan á decir que lavando ropa, se puede comer 
todos los dias pescado, y carne fresca y vino francés, y 
ostiones, y frutas conservadas, y tener criados que 
hagan' mandados ....... 

— Pero, hija, cuando se trabaja 

— Está bien: será así, pero una mujer que siempre 
recibe visitas yo no hablo de nadie pero 
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^— Mire, vecina, aproveche la ocasión: ahí sale la 
dríada de Juanita que vá ala bodega llámela 

— Es verdad: — Ven acá, Paulita — dice Doña Fa- 
cunda llamando á la criada — hazme el favor, por lo que 
más quieras, de traerme de la bodega un real do arroz, 
íncdio de manteca, un cuartillo de ajos y cebollas, un 
chico de vinagre..:... otro de azafrán, un cuartillo de 
maiz para las palomas y otro de cominos con culantro... 

— Yo voy ocupada, señora; — \é dice la criada— otro 
dia::..... 

Y le vuelve la espalda. 

— ¡Ojalá se te partiera vina pata! le dice Doña Fa- 
cunda: la culpa es mia por haberte ocupado. ¡Ya se vé! 
Tal ama tal criada. Más valiera que te dieran educa- 
ción y no que se pasa tu anía el dia untándose cascarilla 
en la cara y sebo en el pelo, para estirárselo y parecer 
lo que no es; y no porque yo diga, que no me gusta 
hablar de nadie, sino porque es público, que tu ama, 
es hija de la mulata Juana, hija de la negra Prudencia 
criolla, hija de Catalina lucumí. Y ahora porque tiene 
cuatro reales 

— No se moleste, Doña Facunda, le dice su vecina, 
otro le hará el mandado. 

— ¿Que no me moleste? ¿Y quién tiene paciencia 
para sufrir tanto? Yo no estoy acostumbrada á esto, 
porque siempre he tenido criados y casa propia; pues 
ha de saber usted que mi padre tuvo ingenio, y mi ma- 
dre un cafetal, y todos los sábados venian arrias car- 
gadas con cuanto hay en el mundo. No me gusta hablar 
de nadie, pero nos queda,mos en la calle, porque mi 
curador se lo robó todo, junto con ese escribano ¿aTi 
honrado que hoy tiene el ingenio; y los oficiales de 
causas que hoy viv^n en. casa grande. Si yo fuera conver- 
sadora diria que hasta él médico que curó á mi padre 
en su última enfermedad, se descuidó porque estábamos 
sin efectivo para pagarle sus visitas; y que el boticario 
no despachaba las recetas que le mandábamos, sino 

GoQgle 
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preparando medicamentos extraños y baratos, para 
luego cobrarnos mía mina! 

—¡Ese es el mundo, Doña Facunda: ese es el mundo! 

— ^Buenos dias, señoras,-les dijo un vecino que pa- 
saba cerca de ellas: el amo de la criada. 

— 'Muy buenos, Don Pedro: contestó Doña Facunda. 
¿Y cómo está su esposa y las niñas? Dígales que yo 
no voy á verlas porque no tengo tiempo ni para rascar* 
me la cabeza; que vengan ellas para darles un abrazo, 
porque las quiero mucno porque las vi cbiquiticas y son 
unas personas que merecen el aprecio de todo el mundo, 
á pesar de lo que dicen de ellas; pero yo, que no me 
llevo de lo que dice nadie, sé que son todas unas san- 
tas 

— Gracias, dijo Don Pedro despidiéndose. 

— Anda con Dios, mentecato, añadió Doña Facunda, 
después que se hubo alejado el vecino, anda con Dios, 
anda: ves á trabajar sin saber para quién. 

— ¿Por qué, vecina? preguntó su interlocutorá'. 

— No me crea usted á mí, sino á sus ojos. No hay 
gente más despilfarrada que la familia de Don Pedro. 
Yo no digo nada, pero dá lástima cómo tiran el dinero: 
la criada lo gasta y no le piden cuentas: la madre siem- 
pre está vestida de seda, "entre casa, y blanqueada como 
usted sabe: las muchachas no cosen nunca y todas las 

costuras las pagan y. ya usted vé, la comida se 

reparte en el vecindario, entre los parientes de la fami- 
lia y luego, lo que dicen malas lenguas. 

— ¿Qué dicen? 

— Dicen. pero, aguarde un poco, vecina, que 

me huele á quemado y seguramente se me ha pegado 
el arroz. Si pasa algún muchacho, entreténgalo hasta 
que yo vuelva. 

¿No conoces todavía á Doña Facunda, lector curio- 
so? ¿No? Pues búscala en la calle donde vive, que 
allí seguramente la conocen, como tipo de mujer de su 
casa, honrada, laboriosa y enemiga de ocuparse de vi- 
das ajenas. 
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El) Picapleitos. 



Mírenlo ustedes: alto cómo una lanza, frío como una 
mañana de invierno, y si no tiene la fuerza física de un 
ganapán, por lo menos tiene la fuerza de voluntad para 
prescindir de todo, con tal de aparecer como un desfa- 
cedor de agravios, cuando no es más que un enredador 
de negocios, para despojar á los incautos que se ponen 
en sus manos, y á los que sin ponerse en sus garras, no 
pueden escaparse de ellas. 

— Pero ¿cómo se llama, dónde vive? 

— Llamémosle H, y no procuremos saber donde vi^ 
Ve, porque es oesa menos que imposible descubrir la ma- 
driguera del boa. 

— ¿Pero dónde se encuentra? 

— En todas las antesalas de los juzgados de paz y 
de primera instancia. 

— ¿Es abogado? 

--No. 

^=— ¿Procurador? 

— Menos. 

— ¿Escribano? 

— Tampoco. 

—¿Oficial de causa§t 



Digitized by VjOOQIC 



TO 

—Tampoco. 

-—¿Agente? 

—-Tampoco. 

— ¿Pues, entonces ? 

*— Pues entonces es abogado, es procurador, es es- 
cribano, es oficial de causas, es agente, y es todo lo que 
quiere. Más aún: gana más que tpdos éstos y no paga 
un centa.vo de contribución. 

— ¿Quién es ese señor que registra en esa escribanía 
un protocolo antidiluviano? 

—Es él. 

'- — ¿Pero quién es él? 

— ¡El picapleitos! 

— ¿Y qué busca? 

-^Busca cualquier cosa que sirva, de pre testo para 
quitar á un propietario tranquilo la posesión de una 
finca. 

— ¿Y si el propietario tiene un título legítimo? 

— Eso es lo que quiere destruir el picapleitos; por eso 
busca. Si el poseedor tiene su escritura en regla, busca 
la escritura del que le vendió la finca. 

r^¿Y si no tiene perof 

í^— Busca la otra 

•^-¿Y si está buena? 

— Busca la otra, y la otra, y la otra; algo ha de tener 
alguna y este algo es lo que le interesa. 

En seguida se apersona con un descendiente del 

Sropietario antidiluviano que vendió la finca, á pesar 
el álgo^ y que no tiene ni sarna que rascar, ni siquie- 
ra ideas de poder reclamar un ingenio como suyo, ni 
mucho menos. 

— Amigo, le dice con descaro — ^vengo á sacarlo á 
usted de la miseria que injustamente sufre; tengo todos 
lo's datos necesarios para que recupere usted sus bie- 
nes 

— ¡Mis bienes! — contesta el otro sorprendido y mi-- 
rando sus zapatos rotos, 
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. V —Sí, señor, sus bienes.— ^¿Üsted no se llama Juaü 
de las Viñas? 

— Para servir á usted. 

— ¿Hijo del viejo Viñas, que fué hijo del otro viejo 
Viñas, que también fué nieto del viejo Antón Viñas, 
que en el año de mil seiscientos poseía unos terrenos 
mercedados á un don Sebastian Viñas y Viñas ? 

—^No recuerdo , ' 

— Pues yo he tenido noticias dé todo, y justificando, 
como puedo justificar, que este don Sebastian estaba 
Icfcó cuando hizo su testajnentó, podemos hoy reclamar 
la hacienda con sus frutos, para usted, que hoy es el 
único heredero. 

—Pero si esa finca es hoy propiedad de un señor 
muy honrado; que la adquirió comprándola, porque es 
muy rico... .1. 

— ^Esa es la mejor garantía de nuestro negocio. 
Usted no tiene nada que perder y él puede perderlo to- 
do. Yo le pongo pleito á nombre de usted y usted mé 
hace un pagaré de tres mil pesos, con el plazo de un año, 
que es todo lo más que puede durar el litigio. 

— Pero si yo no tengo un centavo para sostener 
ese pleito. 

— Eso es una ventaja, porque promovemos informa- 
ción de insolvencia, que es un arma poderosa, y ¿quién 
sabe si á los primeros escritos, comprendiendo nuestro 
contrario su ruina, se presta á una transacción que nos 
ahorre tiempo? 

— ¡Transacción! 

— Eso será según se presente el pleito, que puede 
suceder que se enrede de tal modo que nuestro contra- 
rio no tenga amparo. Yo supliré los primeros gastos, 

— ¿Usted es abogado? 

— No señor: pero estoy muy bien relacionado con 
muchos que firman mis escritos, y estoy en muy buen 
concepto en todos los juzgados, y en todas las escriba- 
nías, de manera que puedo decir que tengo en mis ma- 
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¿OS la vara de la justicia, porque yo no me hago caigo 
jsino de negocios claros. . 

Y la verdad es, que en lugar de las buenas relacio- 
nes y el buen concepto que se atribuye, *ni encuentra 
abogados decentes que firmen sus libelos, ni lo aceptan 
en las antesalas de los juzgados de paz y de primera 
instancia, sino como simple apoderado del pobre que se 
tresta á sus manejos, lo cual lo tiene sin cuidado, pues 
detrás de todo vé el resultado de sus maquinaciones en 
los billetes de banco, de los cuales perciben sus poder- 
dantes la parte que quiere darles el picapleitos. 

Pero así y todo,-el resultado es que el descendiente 
de los Viñas, seducido por tantas promesas, consiente en 
otorgarle poder general, y el documento privado, y ar- 
mado con varios proyectiles dispara el picapleitos su pri- 
íner cañonazo que consiste en el acto de conciliación, 

— Amigo mió, — le dice á su víctima ó á su repre- 
sentante — yo no sirvo para estas cosas, y si me . hago 
Cargo de algunos negocios, es para evitar mayores daños. 
Yo sé que usted es un hombre de bien; un hombre que 
con su trabajo honrado ha adquirido el capital que po- 
see; sé también que su buena fé le hizo comprar sin ver 
los antecedentes, la finca en cuestión, pero ¿qué quiere 
usted? Así y todo, hay ese defecto en sus escrituras, y 
mi poderdante comprende que usted inocentemente lo 
ha despojado. Yo no quiero hacerle á usted daño, y co- 
mo tengo las facultades necesarias podemos entrar en 
arreglo. 

— Pero ¿qué arreglo quiere usted? Yo no debo nada 
á nadie, y mis derechos están muy claros. Prescindien- 
do de la legalidad de mis documentos, tengo buena fé, 
justo título, posesión continuada 

— Ríase usted de eso, sjeñor, 'y piense que, enredado 
el pleito, los expedientes crecen y las costan solamente 

bastan para arruinarlo ..mi parte es insolvente 

y yo sé io que digo; soy honrado y me duele la 

desgracia del prójimo. Consúltese usted y alégrese de 
haber tropezado conmigo, que otro no* pensaría sino en 
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Sacarle á usted las entrañas. SuspenderémoB el juicio 
de conciliación, y mejor informado ueted, haremos un 
arreglo. 

El pobre propietario tiene la fortuna de consultarse 
con un abogado dec^mte^ que comprende que el pleito de 
su cliente no es caso de honra sino de dinero: que sa* 
orificando algunos miles, puede salvar, tal vez, su for* 
tuna, y le aconseja que peso más ó peso menos, contente 
á su contrarió: que en el mismo acto de conciliación, 
si es posible, transija el negocio y que no se meta en 
belenes. 

Poco tiempo después, el pobre Juan de las Viñas, 
no solo tiene zapatos nuevos, sino que ha variado en 
un todo su modo de vivir: con lo poco que pudo recoger 
de su hacienda ha comprado su casita, amueblada con 
alguna decencia, y no le faltan cuatro pesos para el 
diario. 

Su defensor ha manejado sus honorarios, y los goza 
tranquilamente, pensando en que ha.J)ractieado una obra 
de náisericordiaj sin arruinar á nadie y que un negocio 
trae otro. 

Efectivamente: El pleito de Juan de las Viñas ha 
sido para el picapleitos un verdadero reclamo, y le 
llueven los marchantes. No tiene tiempo ni aun pai'a 
rascarse la cabeza, y consagrado exclusivamente á la 
causa de la justicia, se multiplica como un pólipo, se 
traeforma como un Proteo, y puede decirse que su figu* 
ra está inscrustada en todas las escribanías y juzgados 
de todas instancias. 

Dije al principio que mi tipo era alto y frió, y tengo 
que corregir estos detalles; es alto ó bajo, frió ó calien- 
te. Pero la cualidad que más lo distingue, es su com- 
pleta ignorancia. Tal vez no sabe leer, tal vez no sabe 
escribir, pero tiene una práctica en las negocios judi- 
ciales que pasma, y sobre todo, sabe interpretar de to- 
dos modos todos los artículos de la Ley de Enjuicia- 
miento. 

La ley persigue á estos abogados sin títulos y hay 
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üú juzgado privativo para jugarlos; pero, a^tütds cóníd 
zorras, se rodean de tan excelentes precauciones, que 
cualquiera diria que no hay picapleitos sobre la supef- 
ficie de la tierra. Y yo digo que los hay, aunque hayi 
alguna dificultad en dar con ellos; 
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La. Danza Cubana. 



Serán cosas de viejos algunas preocupaciones que 
me preocfiipan. pero el caso es que me preocupan y no 
puedo prescindir de ellas. 

Se me ha metido en la caja del cerebro, la idea de 
que ninguna señora ni señorita, debe bailar la danza 
cubana, y por más que buscjjie circunstancias atenuan- 
tes en favor de esa diversión, no las encuentro. Y 
Cuenta, que hablo de la danza cubana, decente, porque 
la otra...... 

¿Qué baria, pregunto, una madre celosa de la vir* 
^¡^ de su hija soltera, si un joven decente y amigo, en 
un rapto de entusiasmo, le pidiera permiso para abra- 
zar á la niña, y estrecharle las manos y rozar con sus 
barbas las pudorosas mejillas de la virgen inocente? 

Yo' sé lo que baria. 

Si no hallaba cerca de sí otra co_sa más fuerte, pro- 
curaria, por lo menos; una escoba, para espantar á mo- 
chaos al joven pretendiente. 

Y siguiendo el camino de las suposiciones y pre- 
guntas: ¿qué baria un marido, sin ser un Ótelo, si un 
amigo suyo, delante de él, se aproximara tanto á su 
efíposa que la falda del vertido de ésfca cubriera sus 
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pantalones, y la esposa cogiera las manos del amigo, y 
el amigo la cintura de la esposa y se hablaran al oido; 
sin malicia se entiende, y sólo por ser corta la distancia? 

¿Qué haria el marido? 

Me parece que no se contentaría con la escoba. 

Pues, señor: será otra preocupación mia; serán ve- 
jeces, pero yo creo que ni la madre tiene derecho á la 
escoba, ni el marido á otra cosa más fuerte; porque en 
ninguno de los dos casos se trataba de cosa mala. 

Solo era cuestión de amistad, de intimidad, de líci- 
to cariño. 

— Pero se estrechaban las manos. 

— Pero estaban mi^ cerca, 

— ¡Pero se abrazaban! 

— ¡Hola! ¡Se estrechaban las manos, estaban cerca, 
se abrazaban! Pero..*... dígame usted, mi señora: cuan- 
do la niña baila la danza cubana ¿no le estrechan las 
manos, no están más cerca de ella y no la abrazan los 
jóvenes con quienes baila? 

— ¿Y qué dice usted, señor marido, cuando un ami- 
go le pide, por favor, que le permitabailar á su esposa? 
¿No se la baila? >¿No le estrecha las manos? ¿No está 
cerca? ¿No la abraza? 

— Eso es diferente, porque hay música movi- 
miento además, es costumbre todos hacen lo 

mismo en un baile todo el mundo velo que se hace. 

— Pues vean ustedes. Serán preocupaciones, serájj, 
vejeces: pero si yo tuviera hijas, si yo tuviera esposa, 
nct me las bailaba nadie: prefiriria que, delante de mí, 
se entiende, sin música, ni otras cosas, se. hablaran y 
se tocarán; que al fin yo estaría - presente para evitar 
cosas mayores, entre ellas la pública maledicencia. 
Pero ¿en el baile? ¡Vamos, -hombre! 

La música de la danza cubana es deliciosa, y cada 
dia se ha-ce más irresistible*. Figúrense ustedes, un^sa- 
lon perfectamente ^.lumbrado, adornado con flores, de«- 
corado con desluml^rantes hermosuras, y luego una 
música picante , Jóvenes de ambos sexos, abraza» 
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dos los unos con los otros, se mueven al compás de esa 
música Figúrense ustedes que, cuando más anima- 
do está el baile, cesa de repente la orquesta: 6 que se 

tapan ustedes los oidos, para no oiría ¿Qué ven 

ustedes? 

— Las madres ven á sus hijas en los brazos de un 
joven que se mueve delante de ellas, y los maridos que 
tal consienten, ven á sus esposas del mismo modo. 

— ¡Madres! ¿En dónde están las escobas? 

— ¡Maridos! ¿En dónde están los bastones? 

Yo he visto jóvenes honestas, puras como una gota 
de rocío, incapaces de sufrir, no digo el contacto del^ 
aliento de un hombre, pero ni el del céfiro, por ser mas- 
culino, aceptar, porque así lo autoriza la costumbre, el 
brazo de un galán barbudo, y con la mayor inocencia, 
permitir en un salón de baile, qué este galán con su 
brazo derecho estreche su cintura de ninfa, y con la 
mano izquierda su delicada mano derecha; y he visto 
reclinada la cabeza de la virgen en el hombro del joven 
venturoso, que desliza en su oido palabras que le arran- 
ca el vértigo del placer que le producen las armonías 
de la música, el perfume de las flores y el tibio aliento . 
de su. linda compañera. 

Francamente: por más*que caigan sobre mi cabeza 
todos los rayos que me dirijan las miradas indignadas 
de tantas jóvenes hechiceras, fanáticas por la danza, mi 
plftma siempre será un enemigo, aunque impotente, de 
su "di versión favorita: no me cansaré de repetir á las 
madres de familia, que la danza cubana, tal cual es en 
el dia, es un talismán, casi irresistible, qua puede con- 
ducir á sus hijas á un porvenir desgraciado, 

Nada gana una joven honesta, en servir de instru- 
mento para la diversión de los galanes que las invitan 
al baile, y que, como ya mismo he visto, las ceden unos 
á otros para que disfruten de los placeres que incons- 
cientemente* les han proporcionado. 

Al dia siguiente de una noche de insomnio, consa- 
grada esclusivamente á tal objeto, los uoií^bres de la^ 
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bailadoras corren de boca en boca, de los mismos que 
deslizaban en sus oidos palabras amorosas. 

Algunos, impresionados por la hermosura y talento 
de sus compañeras, hacen su apología celebrando sus 
perfecciones; pero otros después de haberse servido de 
ellas como juguete indispensable para no dormirse de 
fastidio, si las mientan, es para criticar su modo de bai- 
lar, ó la fetidez de su aliento, <5 la candidez con que es- 
cucharon sr» protestas de amor. 

Apelo á ustedes mismas, madres amables, madres 
celosas de la felicidad de vuestras hijas: decidme fran- 
ícamente ¿de qué no hubieran sido capaces ustedes 
en su juventud, si jóvenes elegantes, hermosos y con 
talento, aunque tacos, os hubieran tenido abrazadas por 
vuestras cinturas, y entre los compases de una música 
seductora é incitante, y los perfumes de las flores y el 
calor del ejercicio de la danza cubana les hubieran des- 
lizado algunas de esas palabritas dulces, que tanta im- 
presión hacen en las corazones impresionablesf — Estoy 
seguro que si tal ha sucedido, todavía hoy sienten uste- 
des estremecirtíientos nerviosos, y eso que antes no se 
conocian danzas tan expresivas como las de hoy. Antes 
no se conocia la titulada: Ahimismito, ni la de Loa ni- 
ños del Potoiaac que tienen una letra especial para can- 
tarlas á coro...... pero ¡qué letra! 

¡Y s(í burlan los jóvenes de ambos se::o«, en los 
bailes, d3 la niña que no baila, porque no lo hace biefn 
y no halla compañero! ¡Y le dicen que corrui 'pavo! 

¡Biei^aventurada, aquella que si nace con la desgra- 
<íia de ser aficionada á la danza cubana, tiene la fortu- 
na de que no la saquen á bailar Los niños del P&tomac 
ó cosa parecida! 

Porque menos indigesto es el pavo que la danza cu- 
bana. 
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HeJeido y no me acuerdo donde, ó lo he oido decir, 
sin acordarme tampoco á qué persopas, que la mujer 
fuerte de la Escritura es tan rara como el mirle blanco; 
y como yo conozco infinidad dé mujeres tan fuertes co- 
mo el pafo de la Machina y con una fuerza de voluntad 
tan indomable como la de el Emperador Napoleón I, 
se me ha puesto en la cabeza creer que «ó miente la tra- 
dicion,))<!omo dijo el otro, ó que los mirlos, aprovechán- 
dose de los adelantos de la época, se han fastidiado de 
usar el luctuoso traje que á la naturaleza plugo conce- 
derles, y han determinado vestirse, en su "mayor parte, 
con los nevados colores del manto de la pudorosa v esta, 
en cuyo caso pudiéramos decir que la mujer j^;a es tan 
jsara como pudiera serlo el mirlo negro. 

.y vá la prueba. 

Figúrate, lector, que llegas á una ca^a cualquiera y 
preguntas por Fulano, y que se planta delante ele tí una 
señora con un pañuelo prendido á la cintura por una 
de sus puntas, en la cual están envueltos algunos gra- 
sientos billetes y atado al llavero; con los espejuelos so- 
bre la punta* d§ la nariz y,, sin embargo, te examina 
unas veces al través "de sus redondos vidrios y otras por 



Digitized by VjOOQIC 



15 

bbtre de ellos...... De seguro que tienes que sostener el 

siguiente diálogo, si Falano está ausente: 

—¿Don Fulano de Tal? 

— No está en casa, pero si usted quiere dejarle dicho 

algo 

- — No,~ señora, tenia qu9ífcablar personalmente con él. 

—Es igual, yo soy su esposa... ... 

— Sin embargo 

— Y él no hace nada que yo no sepa. 

rr-Será así, pero 

— Y todo lo qué le dicen lo oigo yo; de manera que 
ño estando en su casa es lo mismo que si estuviera* 

— ¿Y á qué hora volverá? 

— ¿Pero qué tiene usted que ver con él? ¿No ^stoy 
yo aquí? El no hace nada ni dice nada sin consultarlo 
conmigo. 

¿Te vas convenciendo de lo que te digo^ lector ocio- 
so? ¿Qué hay del mirlo blanco? -^Pues el diálogo ante- 
rior lo he sostenido yo millares de ocasiones; y para que 
no creas que es mi única prueba, no te duermas, y es- 
cúchame. 

Cualquiera se figura que JDoña Angelitaj es un an- 
gelito hembra si para Iti atención en su nombre, en la 
música de su toz, en sus delicados inodales y en sus 
finas atenciones y, sin embargo, Doña Angelita no es 
un ángeh Doña Angelita es mujer, y Trmjer fuerte, que 
es lo mismo que decir mujer 'y ¿tedia ó cerca de dos 
mujeres. 

Su maridoT" Juan Lanas, no tiene que hacer otra 
coáa que ganar dinero: todo lo demás está á cargo de m 
esposa: ella lo mantiene, lo viste y lo calza. Lo mantie- 
ne, porque Juan no come otra cosa que lo que quiere 
su esposa: lo viste, porque Angelita no consiente que 
ningún sastre le haga la ropa, y lo calza porque ella in- 
terviene también con las últimas extremidades de su 
esposo.— Así es -que si Juan quiere comet frutaa, Ange- 
lita le dá tisana, solo por espíritu de contradicción, aun- 
que Juan esté mas sano que Adán cuando salió de las 
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manos del Eterno Padre; y si Juan quiere estrenar* una 
levita, tiene que ponérsela fabricada por las manos de 
su esposa que es su sastre; y sastre tan inteligente, que 
trasforma todas las piezas ae ropa atrasadas de su es* 
poso en. otras á la áerm"er||, consiguiendo por su laborio- 
sidad y economía que Juan salga á la calle con todas 
las apariencias de un gallo «criado en pilón,» y á veces 
con los pantalones tan cortos, que cualquiera lo equivo-* 
caria con uno de los Kangaróos que exhibían los Sres. 
Spalding y Rodgers en otros tiempos. 

Y en balde es que Juan haga alegaciones sobre los 
caprichos de la moda: que todo lo más, que puede con- 
seguir de su sastre casero es, que si su levita está larga, 
se la recorte algo sin quitársela del cuerpo, 6 que le 
ponga un añadido á los pantalones, en caso de que los 
muchachos lo comparen en la calle con un «grillo de ma- 
loja.» — ¡No faltaba más, sinó-que Juan fuera ¿darle al 
ladrón del sastre el' dinero que gana con el sudor de su 
frente! 

Y así es que como Doña Angelita le economiza tan* 
to, tiene por derecho inconcuso, la propiedad de Juan 
con todos sus accesorios. — Juan no sale á la calle sin 
que Aügelita le observe el poco dinero que lleva, para 
que luego le dé cuentí^i y íazon de lo que ha gastado y 
en qué cosas.— ^Y la misma Aügelita lo viste á su sali- 
da, así como lo desnuda á su vuelta, y lo regaña si ensü-* 
cia la ropa más de lo necesario; y después de esta 
operación lo obliga á ponerse el tragé de casa para que 
se haga cargo de los niños.— ¡Y cuidado como Juan se 
propasa á regañarlos en alta vozl ¡Cuidado! — Ese tra- 
bajo es de Doña Angelita que para eso los ha parido! — 
Juan es una propiedad suya, y ella solo tiene derecho 
á todo lo que hay en la casa ¡Es mucha mujer An- 
gelita! 

Tocan á la puerta y se presenta en la sala un hom- 
bre decente, preguntando por el íáeñor Don Juan Lanas. 
— Servidor de usted, contesta el paciente Juan. 
— ¿Usted es el que vende la casita 
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— ¡Oómoí ¿Qué casita? Interrumpe Angelita sorpreá- 
dida. — 'i Y es posible Juan que te atrevas á proponer en 
venta mi casita sin consultarlo conmigo!— Caballero, — - 
añade, dirigiéndose al recien lleudo— ^esa casa es mia, 
muy mia, que la hube por he^jencia de mis padres y la 

traje al matrimonio, según consta del testamento ; 

que otorgó el Escribano...... Don..* D.on .y fueron 

testigos. 

— ¡Hija! — dice Juan Lanas. 

— Caballero — contesta Angelita: — la casa no se vén- 
de. 

— Si no es la tuya, mi vida, es otra. 

— ¿Y cómo no me habias dicho nada? ¿De quién es 
la casa? ¿En qué cantidad se vende? ¿En qué punto es- 
tá situada? ¿Qué imposiciones tiene? ¿Y la papeleta de 
hipotecas? ¿Y la carta de pago? ¿Dónde están los títulos 
de dominio? ¿Dónde vá á hacerse la escritura? ¿Tú me 
has dicho algo? ¿Cuánto te pagan de corretaje? ¿Crees 
tú que vas á hace^ el negocio sin que yo lo sepa? * 

— Por Dios, Angelita, ya lo sabrás todo. 

— ^Y usted caballero^ ¿cómo se atreve á tratar con 
mi esposo sabiendo que es un hombre casado, y además 
un mentecato, que cualquiera lo engaña? Pues ya sabe 
uated que si no trata usted directamente conmigó, el 
negocio no se hace. ¡No faltaba más! ¡Pues estarla bo- 
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nita que yo me rompiera el' alma trabajando por soste- 
ner esta casa y Juan se fuera á ganar el dinero en la 
calle, con los que vienen á su casa á sonsacarlo para ha- 
cer negocios sin que yo sepa cuánto le producen. — Así 
es que muchos maridos, como que sus mujeres- no saben 
lo que ganan, tienen de sobra para sus queridas: pero 
¿conmigo? ¡Vamos, hombre! 

— Don Juan, — le dice el negociante al marido de 
Angelita. — En la Dominica 

— Será mañana 

— ^Ni hoy, ni mañana, ni nunca! Aquí, aquí, en mi 
casa ha de hacerse el negocio ó no se hace. * 

— Señor Don Juan— dice el recien llegado ofendido 
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por la fortaleza de Doña Angelita. — Los hombres que 
como usted tienen la fortuna de tener á su lado perso- 
ñas tan inteligentes, deben tomar das sayas» y la costura, 
y vistiendo á sus espasas con los pantalones, enviarlas 
á la Dominica ó á la calle de Mercaderes donde es se- 
guro que no les faltará dende ganar la vida. 

- -^¡Usted me insulta caballero! — ^grita Angelita.— 
Y la culpa no es de usted sino de este mentecato, que 
no le rompe las costillas. ¡Si yo fuera hombre! 

— Poco le falta á usted señora. — Señor Don Juan — 
añade, dirigiéndose á Lanas — busque usted otro que 
compre la casa que á mí no me conviene en mis tratos 
tener que intervenir con las señoras. — ^Y calándose el 
sombrero se plantó en la calle, admirado de la fortaleza 
de Doña Angelita. ^ 

El ignoraba que está señora es capaz, por capricho, 
en un dia de buen humor, de poner á su esposo en cua- 
tro pies, adornarle la cabeza con freno y cabezón, 

colocarle una albarda sobre las costillas con su corres- 
pondiente cincha, y dispensarle los honores de la gru- 
pera por no tener Juanillo al fin de la columna verte- 
bral ningún extremo sobresaliente donde asegurarla con 
la solidez necesaria. — ¿Y quién sabe si, después de todo, 
no se le ocurre colocarse sobre la albarda con un látigo, 
para obligarlo á dar saltos y hacer ejercicios de alta es- 
cuela por las calles de la Habana, para probar á los ilu- 
sos que la mujer fuerte de la Escritura está mejorada 
en tercio y quinto en la época feliz, que atravesamos. 

.. — Pues mira, lector, Angelita, con todas las habüi- 
des que posee, no pasa de ser un angelito al lado de mu- 
chas que yo conozco que pueden darle mingo y bola, 
como dicen los jugadores de billar, y dejarla mirando 
para el cainino. 

¡Dios te guarde, lector pacientísimo, de encontrar, 
mirlos blancos ó negros en las ramas de los árboles que 
adornan las orillas del sendero de tu vida! 
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Este sí que es un tipo que todo el mundo conoce, 

fórque es muy notable y está en todas partes, como la 
Providencia. 

Es joven, bien portado y Tmiy decente. 

No se sabe á punto fijo dónde ni de qué vive, pero 
es lo cierto que en algún punto debe tener su nido, y 
que nunca le falta qué comer. 

Yo lo veo en los mejores restaurants, pedir de los 
mejores platos y comerlos 6 nó, pero siempre pagando 
muy bien, al contado, y siempre regalando al mozo que 
le sirve, una propina decente: yo lo be visto sacar de 
lujosa tabaquera un lujoso pura que solo puede fumar- 
lo el rico, y una hora después y con distinto traje, le he 
YÍsto ocupar una luneta en el Jteatro para oir cantar un 
trozo de zarzuela y salir fastidiado á distraerse, pasean- 
do por los jardines del Parque. 

Y después lo he visto en un coche de pareja con 
una mujer, al parecer su señora, recorriendo la Habana 
y sus alrededores para matar las primeras horas de la 
noche, y íuego entrar en un gabinete reservado de un 
re^taurant nocturno, y gastar veinte pesos con su com- 
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pañera destrozando un pollo, y probando, apenas, dos 
copas de fresas heladas. 

Pero ¿quién es este caballero, cómo se llama? 

Quien és, lo sabe cualquiera; cómo se llama, lo sabe» 
algunos. 

El sastre que le cobra lo que quiere por los elegan- 
tes trajes que le hace, sabe su nombre. 

El peluquero que lo peina diariamente, el barbero 
que lo afeita, también lo saben. 

Y lo sabe también el zapatero que lo calza y le co- 
bra un ojo de la cara por un par de zapatos de punta 
dura y otro ojo por un par de botines de punta aguda. 

Y el joyero que le na lo que el caballero quiere por- 
que paga pronto y bien. 

Y el relojero que por iguales motivos le ha vendido 
un magnífico remontoir de Ashman. 

¿Quién ignora que este quídam usa buenos relojes, 
buenas leontinas, y buenas sortijas y botones de brillan- 
tes? 

Nadie, porque todas' estas cosas están á la vista de 
todos. 

Pero lo que sí es ún misterio, es la mina de donde 
saca el dinero para comprar tantas cosas, que no se 
compran con un, billete de á peso. 

Porque "este señor nació pobre, pasó su infancia ha- 
ciendo mandados, Y su juventud en los cafés y billares 
donde .cultivó sus primeras amistades que lo-han coloca- 
do en: la posición que hoy ocupa. 

Ni conoce una letra, ni sabe hacerla, ni le hace falta 
una cosa ni otra para poder jugar seiS: onzas á una corí- 
trajudía, y ver con indiferencia la carta contraria. 

Así como hubo quien tuviera siempre, un real en el 
bolsillo, él tiene ¿iempre dinero para todas las necesida- 
des de la vida. 

Ni siquiera sabe torcer un cigatro,' gracias qu^ sepa 
destorcerlos para fumarlos. 

Almuerza á las doce y no puede ser más 'temprano, 
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pues tiene que dormir hasta las once: la naturaleza ven- 
ce á la costumbre y hay que obedecerla. 

Tiene que entregar al dia lo que arrebata á la noche^ 
V* á semejanza de los serenos, tiene que dormir á las 
ñoras que otros emplean en las tareas de la vida. 

Después del almuerzo tiene que cumplir con sus 
amistades y empieza á visitar á sus amigas; amigas esco- 
gidas, que también han pasado la noche en un paseo ó 
en un baile, y que después de dormir por la mañana, 
no gustan de ponerse á trabajar en it|^a batea, ni siquie- 
ra de mover el: pedal de una máquina de coser. ¡Bastan- 
te hacen cantando como calandrias, pintándose con 
todos los colores del arco iris, y entregando sus virgina- 
les cabezas al peluquero, que en ellas tiene una renta se- 
gura! 

¿Con quién mejor que con ^Uas puede pasar nuestro 
quídam las horas que otros pasan trabajando? 

Una de sus amigas le regala un dulce, otra una co- 
piita de Jerez, otra una polka y cuando menos lo piensa, 
un órgano callejero se introduce en la casa y por un par 
de pesos que el caballero paga por echarla de taco, gasa 
una hora de orgía que le despierta el apetito, y le pone 
de buen humor para ir á la fonda, y después de un rato 
de tertulia con varios amigos, hacer una comida deliciosa. 

Verdad es que, algunas veces, no se , presenta con 
la cara tan limpia como quisiera, pues de tiempo en 
tiempo, suelen verse en ella, algunos arañazos ó carde- 
nales que indican que no todo es gloria en este mundo; 
pero como algo ha de sufrir para vivir feliz en su oficio, 
suffe estos pequeños percances, que si quiere, sirven de 
motivo á alegres chanzas y burlas de buen tono. 

Y no es uno solo, son muchos los individuos que vi- 
ven en esta culta capital de Cuba, sin capital, sin ren- 
ta fija y sin dedicarse á un oficio lucrativo; son muchos, 
por desgracia, aundue no todos tienen la fortuna de unsr 
buena protección, rara esto último, es preciso que la 
naturaleza dote al hombre, con^ buena figura y buenas 
disposiciones, esto es, que sea como el buen tabaco: 
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inerte, de condición, y que arda bien. Lo que equivale 
á decir que *tenga todos los poquitos, y sobre todo, que 
sea guapo, pues es requisita indispensable, para ser ae- 
fensor ' de doncellas desvalidas^ estar siempre con la 
tranca en la mano, y la visera calada. 
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Vivía eñ un cuarta interior, frente á mi casa, con 
tas rentas que le producia su capital de quinientos pe-* 
808, colocados con toda seguridad al seis por ciento — 
6 como antes se decia, á peso por onaa^— con loa cuales 
Juagaba los diez pesos que le cobraba mensualmenta €il 
ama de casa. El resto tó habia distribuido de tal modo, 
con la casera, que le llevab§^ el almuerzo y la comida, 
y con la lavandera y el vendedor de estampas y nove-^ 
ñas, que al fin del mes se hubiera hallado muy alcan- 
zada, por otros gastillos menores, si la pensión que lé 
pagaban las madres de dos negritos que educaba y ál^ 
gunas costuritas de fuera^ con que se entretenía, no bu* 
Dieran completado su jnodesto presupuesto. 

Doña Serafina no se babia casado nunca y llevaba * 
encima, con la resignación más cfistiana,^ los cincuenta 
afios que contaba de soltera. — ^Jamás asistióá bailes ni á 
teatros, ni se trataba con nadie y, sin embargo, conocía 
ft todo el mundo. Daba gusto verla en su reducida vi« 
vienda, sentada en un taburetico de cuero, cosiendo de- 
lante de una silla, eñ la cual colocaba la canastilla de 
la costura y los palitos de tabaco que acostumbraba 
mascar, enseñando á hablar á su cotorra y, al propio 
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iíempo, la cartilla do La Torre á los dos pequeños tie- 
garitos. 

Vamos, Teodolito — le decía á uno de sus discípti^ 

108. — Lee con cuidado: repite conmigo: — (uMamáypa'páu 

Yo muchachito. Niño bonito. Dámecaféyleche.i^ — kj&U 

Mi me gusta: la gente debe saber leer y escribir, y no 

•er ignorante. — ¡Ootical — anadia, dirigiéndose á la co^ 

.ioi^ra. — Daca el piojo, ¡qué ricol ¡qué rico piojol 

Y luego, llamando al otro negrito. — ^Ven acá Oirili» 
to, vamos á ver si estás más adelantado que ayer; lea 
despacito. — fnDame mi cachuchita, mi . chaqUetica, mi 
tapatieo.^ — Bueno, así está bien. — ¿Gótica? ¡Daca la pas- 
tal perra borracha. ¿Quién pasa? — Siéntate, TeodoritOj 
y tú también, Oirilito. — ¡El Santísimo Sacramento que 

^ tá á su casa! ¡qué vá á su casa á su casal..*» 

¿Gótica? ¿Tú eres casada? ¿Tú eres casada, Gótica? 

La, última clase que daba* Doña Serafina, era la de 
Moral, con ejemplos históricos. — ¡Oigan bien! — les de* 
cia á los negritos: — cuando ustedes sean grandes, casen-» 
id por delante de la iglesia — y luego bajando, la voz— ^. 
para qne no digan por ahí lo que dicen de los amos d# 
esta casa....... porque lo mejor que uno tiene* es sure* 

putacion^ — No hagan usted:es lo que el vecino de aquí 
en frente, que come más que siete y no paga á los case'- 
ros: y si después que ustedes se casan procrean, tengan 
mucho cuidado con las hembras, porque luego les suce* 
de lo que á la niña de esta casa, que echó el año pasa* 
do su hijito á la Guna. Yó no lo sé de cierto, pero me 
lo he figurado. — No compren ropa, sino cuando tengan 
dinero, porque es muy feo lo que está haciendo el amo 
de esta casa: á todos sus hijos, me parece, que los viste 
al fiado. ¡No vayan á decirlo á nadie! A tí principal- 
mente, Teodorito, te recomiendo mucho que cuides de 
tu mujer, para que no te suceda lo que al paisana de 
la otra puerta, que no sabe quién compra la carne que 
«# come en su casa.— ¿Gótica? ¡Buen viaje! ¡Arrodíllate, 
picador, que pasa nuestro Señor! ¿Quién ós? — El fraile 
que quiere entrar 
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Al amanecer estaba Doña Serafina en la puerta áé 
U, ealle, comprando leche: allí estudiaba prácticamente 
las costumbres de sus vecinos, veia el que entraba •« 
todas las casas, y el que salia de ellas y preguntaba á 
los criados lo que iban á comprar y con qué condicio- 
nes: lamentaba la enfermedad de aquel, se consolaba 
con la salud del otro, inquiria la causa al niño que ha^ 
cía pucheros, y á los criaxlos si estaban disgustados con 
sus amos: allí permanecia firme hasta que sabia por qu$ 
no se bautizaba el asiático Aben y si le faltaba mucho 
para cumplir su contrata. Allí estaba firme Doña Sera- 
fina, aunque el sol la derritiera, hasta que llegara la 
negra vendedora que le llevaba su almuerzo y á la cual 
iba dando convoy hasta la puerta del cuarto: y como 
le pagaba al contado, no se descuidaba nunca en pedir 
la contra para su gato franciscano. Así estudiaba jbofla 
SeraBna, la moral que enseñaba á sus discípulos. — Per- 
dóname, lector, la falta de no haberte dicho al princi- 
pio que Doña Serafina tenia también un gato francÍBca- 
no, y si á la hora del almuerzo ves en la puerta de una 
casa una señora cincuentona recibiendo dos negritos d« 
seis á siete años, con mameluquitos de listado, sombra 
ritos de yarey y cartilla de La Torre, saluda á Doña Se- 
rafina y dale memorias de mi parte. 
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^¿El 6r. D. Fabián? 

Al portero de una magnifica casa se dirige estapre» 
gunta. El portero está fabricando cigarros de papel 7 
no tiene por conveniente levantar la cabeza^ 

—¿El Sr. D. Fabián está en casa? 

El mismo silencio durante el tiempo que ee necesita 
para formar seis cigarros. 

— ¿Quiere usted hacer el favor de decir si el Sr. D. 
Fabián está en casa? 

El portero compone un cigarro y sacando un fósforo 
enciende, untándose después los* dedos én yeso para 
continuar su trabajo. 

-^Le suplico á usted haga el favor de contestar. 

^— ¿Qué se ofrece? 

—-¿El amo......? 

— Espere usted. 

Y después de hacer seis ú ocho cigarros más, so le*' 
Tanta el portero, sacudiendo la picadura que puede ha- 
berle caioo en el pantalón, tirando, después, del cordón 
de la campanilla. 

El hombre de la pregunta sube cincuenta escalones 
4e blanquísimo mármol y llega á la antesala, adornada 
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ton hermosos paisajes al óleo y un aparador que bob- 
ti«n6 parte de una ezpléndida vajilla. 

Se detiene en el último escalón y espera respetus- 
sámente que D. Fabián aparezca. — Es la una. — Bu mi- 
jada contempla desde lejos los magníficos cuadros*. 

La una y media. 

El hombre de las preguntas levanta el pié izquierdo* 

La una y tres cuartos. 

Contempla, bostezando, los esmaltes de la vajilla. 

Las dos. 

Ya es tiempo de que descanse el pié derecho, y lo 
levanta, apoyándose en el izquierdo. 

Las dos y cuarto. 

Un enorme perro se en<5arga de cumplimentar al 
forastero moviendo la cola y oliéndole las manos. 

Las dos y media. 

El perro baja las escaleras. 

Las dos y tres cuartos. 

El perro sube. 

Las tres. 

IllAparicion de D. Pabianlll 

Este no saluda. El hombre de las preguntas lo ha» 
ce, dirigiendo la vista al pantalón, á la levita y al cha- 
leco que trae puesto D. Fabián: las reconoce como obra 
de sus manos. 

D, Fabián no habla, espera: 

— Ya que he tenido la fortuna de ver á usted, dice 
^1 otro, le suplico tenga la bondad de pagar esta pe- 
queña cuenta. 

—¡Usted es un insolentel Yo he salido creyendo 
que era usted uno, de mis arrendatarios 

— Señor, usted tuvo la bondad de equivocarse...... 

yo soy ^.... 

— ¡Estoy en mi casa! 

— ¡Señor! 

— ¿Qué se enti#nd# por pagar? ¿Usted sabe lo qu# 
diee? 

— ^Yo no he faltado 
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— Sí; ha faltado usted nada méños que á D. I^abiau 
Trampolín de la Cuava! 

-—Es que hace doa meses, Sr. Ouava.,.¿¿¿ 

— [Silencio I 

—Que vengo todos los dias 

—¡Silencio, digol 

— ^Y no he conseguido ver á usted .»,..; 

^— ¿Y quién es el atrevido que viene á cobrarmt 
que consigue ese resultado? 

—Por eso.. .4,. 

—¡Usted me- insulta! 

— *Pero la cuenta .....* 

—¡No me falte usted másí 

'--Estamos realizando y . . , , » . 

—¡Nada me interesan sus negociosl 

' — Señor, una miseria sesenta pesos r 

■ — Tome usted la puerta de la calle: yo no me ocu- 
po de esas miserias. 

Y le volvió las espaldas al hombre de las preguntas. 

Este tomó el primer pesetero y llegó á su casa soli- 
citando aguardiente alcanforado para frotarse las piet'* 
ñas antes que le atacase la parálisis. 

D. Fabián se asomó á uno de los balcones del patío. 

— ¡Cuidado, le gritó al portero, cuidado como le 
"vuelve usted á permitir la entrada á ese insolentel 

— ¿Y qué le digo cuando vuelva? 

—Que no estoy en casa, 

— ¿Y si lo vé entrar á usted de la calle? 

— Dígale usted, que digo yo, que estoy en el inge- 
nio. [Ahí suba usted para darle conque me compre un 
palco en el teatro de Tacón y otro en el de Albisu, y 
pase usted por la zapatería donde me calzo, para que ma 
remitan los dos pares d^ botines que espero; y diga us- 
ted que me pasen la cuenta. 

— ¡Si, señorl 

— ¡Oiga usted! Tenga presente, cuando vengan de 
la zapatería, de decir que estoy durmiendo. 

— ^¿A cualquiera hora? 
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*— Á cualquiera hora. 

—¿Y sí lo ven á usted subir las escalerasf 

— Diga usted que yo digo que estoy durmiendoi 
ésto basta. 

En seguida D. Fabián llama á su perro, lo acaricia 
con una cuantas palmadas y entra en su magnífica sala^ 
procuiando resolver el difícil probjema de presenciar 
en una sola noche dos funciones enteras, para aplaudid 
las cuales ha dado al portero sus doblones. 

— ¡Ahí murmura paseándose á largos pasos, los 
insultos de eae hombre han escitado de tal modo mi 
sistema nervioso que necesito para aliviarme, experi- 
mentar sensaciones fuertes. 

Y echándose en un sofá se quedó dormido, con un 
Bue:5o tan profundo, que cualquiera diria al verlo que no 
exÍBten sastres ni zapateros en el mundo« 
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No hay recomendación mayor para el hombre, que 
jposeer la gratitud suficiente para reconocer los servicios 
que le prestan sus semejantes. ¿Y quién puede ser más 
prójimo, uno respecto al otro, que la mujer y su mari- 
do? — Evidentemente nadie, si esceptuamos aquellos pa- 
rientes más cercanos. 

Y sin embargo de esto, vemos con mucha frecuen- 
cia, jóvenes robustos calvos como San Pedro, sin pade- 
cer enfermedad alguna que amerite su calvicie y con 
las mejillas tan rayadas como las de los negros cara- 
balies, solo porque sus amantes esposas, en los ratos 
desocupados, que son muy frecuentes, se entretienen, 
para desahogar la bilis, en arrancarles los pelos de sus 
cabezas y arañarles las caras con. sus uñas, sin contar 
que, algunas veces, por añadidura y por el placer de 
variar sus fisonomías, los despojan de sus bigotes y 
natillas: martirio que los candidos maridos sufren con 
Daciencia, por considerarlo como un premio debido á 
'os constantes dolores, trabajos y perpetuos sobresaltos 
que sufrieron para conseguir el dulce sí de las que en 
el dia son sus felices consortes. 

Efectivamente: ¿qué trabajos mayores puede sufrir 
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tin nombre, que sean comparables con los que se impló- 
ne para conseguir la correspondencia del dulce objetd 
que le inspiró desde el primer momento en que la con- 
templó, la pasión más abrasadora? 

Tasar todos los dias ataviado con sus mejores galáá 
por delante délas rejas ^ue encierran el objeto adorado ¿. 
por solo el placer de mirarlo, escribir billetes ó pagar 
porque se los escriban, pagar también gratificaciones á los 
portadores, sufrir aguaceros, las burlas de las jóvenes ve* 
ciñas y tácitos y tantos inconvenientes como se preseií- 
tan al pretendiente para conseguir, después de algunos 
meses de prueba, que la niña le otorgue, previas las 
condiciones aue tenga á bien imponerle, ese terrible 5í¿ 
nuncio feliz del premio que ha de alcanzar después ,d0 
casado, por haber puesto á sus pies su libertad y todos 
los tesoros del amor más puro y acendrado, según sé 
lo prometió en el perfumado billete que contenia la más 
sincera de todas las declaraciones de amor. 

Generalmente las mujeres pagan con usura el amor 
de sus esposos; son para ellos el consuelo en sus an- 
gustias; y ya madres de familia son un manantial fe- 
cundo de felicidades en el hogar doméstico; pero hay 
algunas que, por fortuna son pocas, ejercen la sobera- 
nía sobre sus esposos con tal despotismo, que convir- 
tiéndolos en autómatas no son otra cosa sino máquinas 
movidas á su antojo para satisfacer sus más insignifi- 
cantes caprichos. 

Hombre hay que no puede salir por la noche de su 
casa á tomar un refresco, porque su categoria de casado 
se opone á que se ausente del domicilio conyugal, ex- 
poniéndose, si lo hace, á sufrir en castigo de su delito 
todo lo que la justa ira de su esposa disponga como 

expiación merecida. Injurias, arañazos, pellizcos •. 

todo, todo cuanto una mujer ultrajada puede disponer 
para lavar semejante afrenta: porque el hombte que se 
casa debe comprender que no hay refrescos posibles, 
extramuros de su casa, cuando su esposa no puede par- 
ticipar de ellos: que el teatro, los paseos, el trato con 
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los amigos y todas las diversiones lícitas, son cosas 
prohibidas á los maridos; porque éstos, desde el mo- 
mento en que sus esposas, coronadas con las blancas 
coronas de azahares y cubiertos sus pudorosos semblan- 
tes con los castos velos de las desposadas, les entrega- 
ron sus temblorosas manos, fué con la condición tácita 
de que desde aquel momento quedaran sujetos á per- 
petuo cautiverio y sin esperanzas de manumisión, á 
menos que la muerte, interponiendo la autoridad judi- 
cial que ejerce contra nuestros individuos, les otorgue 
sus cartas de ahorro. 

Así es que existen muchos afiliados en las banderas 
de Himeneo que tiemblan delante de sus esposas lo 
mismo que un criado delincuente en presencia de un 
amo intransigente é inhumano, sin comprender que el 
exceso de cariño de sus esposas eñ la causa de la dulce 
presión que sufren. 

-^¿Qué motivos tendría sino, una mujer para opo- 
nerse á que su esposo saliese á tomar un poco de frescos 

El cariño, nada más que el cariño. 

Y si demorándose aquel una hora más de las acos^ 
tumbradas para dedicarse al trabajo diario, su esposa 
le llenase de denuestos bien merecidos por su abuso 
¿tendría el agresor derecho para lanzar una sola queja? 
•—¡Oh, ninguno, ninguno! — El marido no tiene más que 
deberes que cumplir: los derechos son propiedad esclu-- 
siva de su esposa que los adquiere con el cariño que 
todos los dias derrama á torrentes en forma de dulce? 
sacrificios impuestos á su esposo. 

¿Quién le ha dicho á éste que tien,e derecho á per- 
manecer en sfu destino mas tiempo que el de costumbre? 
¿Compromisos? — Los hombres casados no deben con- 
traerlos. — ¿Aumento de trabajo? — No debe aceptarlo; 
porqne él tiene una compañera que es muy celosa, y sabe 
bien que le ha de hacer pasar ratos muy amargos con 
su demora inmotivada. — Bi á pesar de todas estas cosas, 
el marido se demora y la mujer lo pellizca, no debe que- 
jarse á nadie: debe sufrir con resignación el castigo de 
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BU falta y pensar que la felicidad está dentro de su pro- 
pia casa y que todo lo tiene en el cariño de su esposa. 

No hace muchos dias vimos á un amigo nuestro, 
feliz cuanto puede serlo en su estado, acompañando á 
BU cara mitad en el paseo matutino de costumbre. Su 
Cándida señora en estado interesante y ya entrada en 
meses mayores, caminaba á cortos y pausados pasos, y 
nuestro amigo le precedia cargado con un enorme me- 
Ion de Castilla en un brazo y en el otro un gran pañue- 
lo de algodón que servia de cesto para conducir agua- 
cates, pinas, naranjas y otros objetos de poco peso. Su 
esposa se detenia con frecuencia á contemplar las 
muestras de los establecimientos y otras cosas, y su 
afortunado marido, con los brazos entumecidos, sudaba 
á mares, herido por los rayos del sol de la mañana que 
ya se mostraba algo caliente. 

Preguntarán nuestros lectores: ¿por qué el marido 
no pagó un real á un muchacho cualquiera para condu- 
cir aquellas frutas?— Por una razón muy sencilla: por- 
que aquella señora, ama entrañablemente á su esposo 
para permitirle que gaste inútilmente una moneda que 
puede servir para otra cosa más necesaria, y su marido 
que ya no puede perder matrimonioy tiene suficientes 
fuerzas para cargar aquel peso. — Ya ven nuestros lec- 
tores, que se hubieran equivocado haciendo apreciacio- 
nes sobre tal asunto. ¿Qué agente movió á aquella seño- 
ro á ahorrar el real que hubiera pagado por la conducción 
de las frutas? 

|E1 cariño, nada más que el cariño! 

|Y qué ingrato se hubiera mostrado nuestro amigo 
si al llegar á su casa, después de soltar la carga, no hu- 
biese aplicado á su económica y amorosa consorte un 
beso en la frente, como premio á su esquisito tacto en el 
manejo de sus intereses! 

^ Comprendemos todo logrando que existe en esa a6- 
negacion^ de la cual hemos procurado hacer una pálida 
descripción, y aun que se nos tache de ingratos,' no noáT 
conformrmos con semejante cariño. Queremos más: que- 
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remos que á los maridos se les ame y se les respete: 
deseamos que á los maridos se les permita conservar su 
dignidad de hombres: anhelamos aue las mujeres que 
hemos tratado de bosquejar, modifiquen su sistema de 
gobierno y que tomen por modelo á aquella gran parte 
de señoras casadas, que sin imponer á sus amantes es- 
posos sacrificios ridículos, son para ellos tan indispensa- 
bles como un miembro de sus propios cuerpos, siendo 
al mismo tiempo amorosas compañeras y ángeles de sus 
bogares. 
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Arrancado: el que no tiene una peseta. 

El arrancado huele á muerto. Estas palabras casi 
casi, forman un refrán, y sino refrán, una frase cual- 
quiera. Pero este refrán 6 esta frase, ó como quiera lla- 
mársele, será todo, menos un axioma; porque el arran- 
cado no huele á muerto ni á rosas: el arrancado no 

huele á nada. Ya quisiera oler á algo, aunque no fuera 
más que porque se ocuparan de él para olerlo siquiera; 
pero el desgraciado ni huele ni hiede: solo arroja de su 
cuerpo una especie de emanación sui géneris, que suele 
servir á sus acreedores para descubrir su paradero. 

Hay dos clases de arrancados: arrancados ricos y 
arrancados pobres. — Los primeros se conocen con más 
dificultad que los segundos, porque (y esto^í es un axio- 
ma) las apariencias engañan: pero á pesar de todo, la 
enfermedad, porque la arranquera lo es, y grave, pre- 
senta síntomas exteriores que no se escapan al clínico 
observador. — ¿Queréis conocer á un arrancado rico? — 
6 mejor dicho, — ¿queréis conocer á muchos ricos arran- 
cados? Id á la Dominica por la mañana, ó al Louvre 
r la noche: allí encontrareis bastantes individuos que 
an Gorrido por hacer negocios con aquellos señores, y 
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fiowen 6ue vuelan ahora por deshacerlos: allí os dirán 
sus nombres al oído. 

Los arrancados ricos, á diferencia de los pobres, no 
sufren eclipses; al contrario, tienen particular cuidado 
en hacer públicas exhibiciones de sus personas y de sus 
cosas y de no decir una nxentira con respecto á sus tí- 
tulos de dominio. 

Preguntadle á un rico arrancado: — ¿De qué fabri- 
cante es su carruaje? — y os contestará: — De Polony. — 
¿Y ese elegante marquetti? — De Richard. — ¿Y el som- 
brero? — De^Lolé. — ¿Y los pantalones?-— No me acuerdo. 
—¿Y los botines? — De... De.... De,... — Bien; ¿Y el 
chaleco? — Cuando me pasen la cuenta lo sabré... 

Debéis comprender aue la preposición de hace un 
importante papel en el diálogo anterior y que nunca co- 
mo ahora indica para lo que sirve; esto es, para demos- 
trar la posesión ó pertenencia de las cosas. En el pre- 
sente caso y a sabréis quien es el de la posesión y quienes 
son los dueños de las pertenencias. 

Los arrancados ricos son más temibles para los que 
tienen, que los arrancados pobres, porque aquellos cuen- 
tan con mayores y mejores elementos que éstos para' 
sus negociaciones que llaman entradas, á diferencia de 
las de los segundos que se titulan ((estafas». — Cuando 
un acreedor toca á la puerta del rico tronado, el ham- 
briento portero contesta con orgullo: — El caballero se 
encuentra durmiendo; ó — El amo no está en casa; ó — 
El señor está ocupado; — y el acreedor sale contento, 
. porque al fin ha sido despachado por un portero. — Y 
no demanda á su deudor, sino vuelve por la mañana, 
y al medio dia, y por la tarde, y por la noche— y no lo 
detiene al verlo en la calle; y su pesadilla lo contempla 
al través de sus gafas de oro ó similor; al contrario, se 
inclina y se contempla dichoso si le dirije la palabra en 
estos términos: — ¡Mañana! — Y ni siquiera se le ocurre 
pensar que dentro del pecho del rico, han resonado es- 
tas palabras: — ¡A bien que no es hoy! 

A estos arrancados, la gente culta los distingue con 
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fel calificativo^de apáticos, abandonados, déspréoctípadoS 
etc.; pero la gente inculta los designa con otro nombre: 
los sastres, los sombrereros, los dueños de trenes del 
carruages, zapateros y todos aquellos que tienen moti* 
vos porque conocerlos y distinguirlos por esperienda j 
porque han escarmentado en cabeza propia, les llaman 
CUABAS. 

El arrancado pobre no gasta portero ni usa criados 
que le avisen la presencia de los ingleses, porque los íf>» 
felices arrancados no tiefnén el honor de tener acreedoresj 
gracias que tengan perros de presa. — ¡Cuántos conozco 
yo que no son casados y tienen por fuerza que contes* 
tar á la solicitud de su intransijente 6wí¿db^, escondido^ 
detrás de la puerta de su casa y con voz de falsete: «Mi 
marido no está en casa.» 

El rostro de un arrancado pobre presenta todas la» 
señales de un hombre asustado: la mirada fija: el andar 
rápido é inseguro: laspalabrasbalbucientes. Taínbien se 
conoce en el depósito, que generalmente es demasiado 
modesto, aunque este sVntoTiux, de la arranquera puede 
tener tambien^sus alteraciones bien frecuentes, porqué 
á Veces el deudor insolvente suele pedir prestados bue*- 
tío^ fiases de casimir y buenas leontinas, cuando acosa- 
do por el dueño de la casa que vive, tiene necesidad de 
celebrar nuevos contratos de inquilinato. 

No es muy común ver á este mártir de los caprichoá 
de la fortuna á la espléndida faz del claro dia, porque 
tiene por necesidad, para burlar la vigilancia de los le- 
breles que lo persiguen, el salir de la casa para sus le* 
cesidades diarias á la hora del crepúsculo matutino, y 
envasarse en ella casi á media noche.-^i habla coü 
algún inglés, tiene que hacerse el sueco; ni es preciso oir 
su conversación para saber de lo que trata; se reduce 
poco más ó méños á las frases siguientes: — «Acabo d# 
entregar el último medio, estoy armncaáo»-— «mañana 
le veré á usted» — «tengo que coger dinero.» 

Al arrancado. regularmente se le estira el pescuezo» 
si su estado de coaos dura por lo menos un año, y esto com 



Digitized by j;^ 



le 



loa 



siste en la costumbre que adquiere de alargarlo para 
ver, cuando está en la calle, las lontananzas, descubrir 
al enemigo y doblar por la esquina más próxima. ¡Des- 
graciado entonces el prójimo que encuentre en su cami- 
no! Ni se detiene por las imprecaciones que le lanza 
aquel á quien destroza un callo, ni oye las maldiciones 
de la pedestre á la cual arranca un pedazo de la cola 
del vestido. ¡Cuidado, lector! Cuando veas venir sobre 
tí á un individuo de andar rápido y que lleve en su per- 
sona alguna de las señales apuntadas, apártate lo que 
puedas y ábrele paso; y si es un conocido, no lo deten- 
gas: ese ha visto algo en el porvenir y trata deponerse 
. & cubierto; y si es tu amigo íntimo y al mirarte no se 
detiene, no te interpongas en su camino: si te conoce y 
no te saluda, no te quejes de su indiferencia, quéjate de 
S3U insolvencia. [Bien quisiera detenerse y poder estre- 
char tus manos largo tiempo! 

El arrancado rico casi nunca recibe papeletas de ci- 
tación para estar á derecho: sus acreedores chicos no lo 
demandan: lo acosan en su casa: hacen como el pitirre 
con el aura tinosa, le pica tanto la cabeza que tiene es- 
ta que elevarse hasta las nubes. Los propietarios de 
cuentas chicas, sientan á sus dependientes en los bancos 
del zaguán del arrancado rico, y este, ó revienta... ó pa- 
ga. Si no recibe papeletas para demandas verbales, en 
cambio las recibe para juicios de conciliación: no asiste 
personalmente al juzgado, pero asiste su apoderado con 
las instrucciones necesarias, y nunca hay conciliación. 
^Regularmente concluye el acta que se estiende con laa 
palabras siguientes:-— «Y como el uno cobraba y el otro 
no pagaba, á pesar de los deseos del actor, de las malas 
intenciones del demandado y de la mediación de su 'Se- 
ñoría y hombres buenos, se dio por concluido el acto 
disponiendo se le diese certificación á las partes, si. la 
pidieren.» — El actor la pide, se le dá y sale muy satis- 
' fecho con ella para establecer el juicio escrito y embar- 
gar los coches del arrancado rico, que ya se los tiene 
embargados d mesmo á sí mesmo. 
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El arrancado pobre... el arrancado pobre no tiene 
más anaparo que \\n cordel de cáñamo de tres varas: si 
su capital no le alcanza para estenderse á tanto, puede 
remediarse con uno de dos tercias, y si tampoco tiene 

fuerzas para esto, hará muy bien en precipitarse 

en los brazos de sus enemigos: estos tendrán buen cui^ 
dado de tenerlo constantemente en la cárcel en donde 
estará eomido y sin pagar alquiler, aunque su esposa y 
sus hijos pidan al cielo un prendió de la lotería, sin bi- 
llete, por no tener con qué comprarlo, ó las propiedades 
que se atribuyen al camaleón con respecto á sus ali- 
mentos. 

¡Qué bien la entiende el que tiene desde pequeño 
vocación por la carrera de hacendado y la sigue hasta 
que se gradúa de capitalista! — Este sí que no necesi- 
ta hacerse sueco, cuando está bloqueado por los ingleses. 

Amigo lector, si tienes dinero, consérvalo: escucha 
lo que decía un griego loco que conocí cuando niño; 

((El tener es el saber 
Y el que no tiene no vale, 
Guarda tu dinero, amigo, 
Que tú sabrás más que nadie.» 

Aunque me digas helenista^ lector amigo, te advierto 
guardes en tu memoria el consejo que encierra el ante- 
rior cantar: tal vez me dirás que no son versos los cua- 
tro renglones de que se compone, pero ¿qué quieres? No 
todo ha de ser poesía en este mundo. En resumidas 
cuentas, si tienes dinero, guárdalo, sino ahórcate: casi, 
casi me estoy convenciendo de que los arrancados hue- 
len á muerto. 
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Bobos. 



Ya no hay abundancia de bobos en la Isla» Los unir 
Qoa que existen hoy son los descendientes de cierto JBobo 
au« pretendía cambiar un perro flaco y leproso por une^ 
ijrtluta de magníficos noviltos y cuyo trato no llegó á ve*- 
rifiqarse por estorbarlo su madre que creia todavía per- 
judicado á su hijo. La pobre señora no se acordaba de 
que su candido niño era menor ni de que eríe todo caso 
podia pedir restitución in integrum de contrato tan leo- 
nino, hasta la edad de veinte y nueve años inclusive. 

Los especuladores en el ramo- de marugas, baberos 
y camisas largas, están en el dia pereciendo de hambre: 
ios bobos de ahora no compran esos efectos; compraor 
Otras cosas mejores. 

El inocente Monguito, por ejemplo, es un alma dul- 
te que va á ser engañado por varios amigos que lo han 
convidado á jugar al monte. [Pobrecito! [Va á ser des- 
plumado miserablemente! Es un simple, un candido, un 
pobo ¡Bobol eí, bobo. — Mónguito, en lugar de lle- 
var al juego la maruga, lleva la baraja.— En lugar de 
punto quiere ser banco. — En lugar de una baraja limj)ia, 
lleva una baraja compuesta por otro amigo, téimbién 
bobOf que le enseñó á manejar la frisa. 
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Hermosa como un pino de oro está Floritá, joven 
rica y de una educación esmerada: á su lado están Añi- 
la, ]Jo.-ita, Juanita, Antoñica etc, jóvenes de igual mé- 
rito personal sino mayor, pero pobres. — Pregúntale un 
hoho que está entre ellas: — ¿Con cuál de estas niñas te 
quicro.s casar, mentecato? — y apuesto veinte contra uno 
á que se pone pálido y emprende la carrera diciendo — 
((yüV}e qitelo casa con Forita,y> 

2Icrc']G, hoho viejo, trata de tomar seis onzas á pre- 
•mio y el picaro usurero le echa el dogal al cuello pidién- 
d(;!o cídco pesos por oiiza; y la necesidad obliga al 
inórente á cojer el dinero. — No seas hoho — le dice un 
aini;:;o al tiempo de firmar el documento — mira que te 
rísjan! — Y Mereje contesta: — Cuando me quiera cobrar 
el ]):ro, le digo que no tengo dinero y le bailo (nel gua- 
. '¡h{]x;) y iiclcartucho.yi 

3^1o,s y los descendientes de estos, son bobos legí-^ 
timo-i, (le la cria de la madre del Boho del perro flaco, 

rueden encontrarse algunos de los que comen boli- 
tas; jieroson muy escasos: podrán hallarse: 

J!ijhos que crean que se les sirve por su linda cara. 

Buhos que se hagan la iJusion de creer que siempre 
serán el Benjamin de una familia que los distingue hoy. 

Jlobos que se figuran que la varita que llevan en la 
mano, es la de Moisés. 

Jjühos que están persuadidos de que el dinero no se 
aca]-»a. 

.Bohos qne creen que el hábito es el que hace al 
rnouje. 

Bobos que pierden el sueño de toda la vida por que 
una inujer adorada les sonríe con su graciosa boca y les 
dice conmovida:— «Tú y... Dios.» 

í\o hace mucho tiempo que por cualquiera de las 
cables de la Sabana se veia un hoho con un papel dé 
a/úcar quebrado en la mano, derramándola en su boca 
ó d teniendo un coche para preguntar á una linda seño- 
rita que iba dentro, si sabia donde vendian los queques 
a oclio por medio. ..pero ¿hoy? — Busca, lector, busca 
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hohos; que ó te vuelves ciego ó cojo, ó tan bobo como 
los que antes se chupaban el dedo pulgar, tocando una 
maruga y poniendo los ojos en blanco. 

Sin embargo, no desesperes, y si tienes interés en 
formar colección de ellos, búscalos en mi barrio, que 
tiene fama en ese ramo, y darás con ellos. 
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Antes del Parto, 



EXT jsxa x*jftb.xi-x'o -ar desptjbb x>sxi pa.z^'to. 



Voy á hacer á mis lectores una manifestación, que 
es una verdad tan grande como mis deseos de tener dos 
billetes deBanco de á $ 10 cada uno, para comprar otro 
Ídem de la lotería próxima, cuyo número salga premiado 
con los cien mil pesos. 

Verdad muy grande; pero que sin embargo puedo 
escribirla en un espacio muy pequero y voy aprobarlo: 

((No he parido nunca.» 

Yo me lisonjeo de que mis lectores me hacen el fa- 
vor de creerme bajo mi palabra por muchos motivos, 
uno de los cuales es que nadie me obliga á hacer una 
confesión semejante; y otro, la circunstancia d^ no es- 
perar utilidad alguna de una mentira que solo se com- 
pone de cuatro palabras. 

Pero no se líguren tampoco que una verdad tan 
grande como dejo espresada, sea una cosa traida por los 
cabellos, como suele decirse, porque tengo mis razones 
para hacerlo, siendo la principal, que no quiero que al- 
guno dé por cosa cierta que hablo por propia esperien- 
cia al ti atar de las tres épocas con que he querido titu- 
lar este artículo. 
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— ¿Y qué ganamos con tu noticia? — preguntarán miá 
lectores tuteándome con la confianza que ya deben 
usar conmigo. 

— Supongan ustedes que nada ganen, interesados 
amigos, pero yo gano algo al resbalarme poco á poco, 
escribiendo esta cuartilla, porque es preciso que sepan 
que hoy es viernes, que son las tres de la tarde, y que 
el regente de esta imprenta, me pide con urgencia 
el artículo que ha de pararse el sábado para publicarse 
el domingo; y como yo soy tan justo que conozco la jus-» 
ticia del regente, he tenido que valerme de algún pre- 
texto para cumplir mi compromiso, con tanta más razón, 
cuanto que con la mayor formalidad me ha ofrecido que 
obligará con toda la fuerza potestativa que tiene sobre 
los cajistas, á que corrijan con cuidado este artículo 
para que no salga con erratas. 

Hé aquí, carísimos lectores, explicado lo que yo 
gano con la noticia que les he dado al principio de este 
artículo y con las explicaciones que le siguen: Primero 
hacer constar una verdad que tanto me interesa. Segun- 
do: Sacar al regente de su apuro; y tercero: Tener escri- 
tas cuatro cuartillas que estoy seguro tienen ustedes ya 
colocadas entre pecho y espalda. 

Pero lo peor es que rae veo en el caso de repetir lo 
que dije al principio: 

¡Yo no he parido nunca! 

Si, lo repito, y lo repetiría cien veces, si necesario 
fuese: no para ganar terreno, que ya he ganado alguno, 
sino para hacer constar que yo no he pasado por los 
trances amargos que muchas mujeres que han dado á 
luz sus frutos de bendición. 

Yo no he sufrido antojos como la señora Bibiana 
que porque no se desgraciara el hijo de sus entrañas, 
que entre ellas vivia, le pagó un real á un negrito que 
pasaba por la calle para que le arrebatara á un perro 
sato el pedazo de carne que comia, sobras de la cena 
del bodeguero de la esquina. ¡Y Doña Bibiana por no 
quitar á la carne la virtud canina la devoró al momentg 
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en el estado en que se hallaba y por cuenta de quien 
oorrespondia para salvar á su feto de las consecuencias 
de un parto prematuro! 

Porque preciso es que sepas, lector, que Doña Bibiana 
es un modelo de amor maternal y no le suceden las co- 
UBS que no le gustan, más de una vez, Te apuesto doble 
(l sencillo á que no me aciertas por qué aquella señora 
po mira la luna cuando está eclipsada. 

Tú me dirás, discurriendo lógicamente, que porque 
ese es el gusto de Doña Bibiana; y tú perderás la apuesr 
ta: Doña Bibiana no mira la luna, porque cuando está- 
bit en meses mayores, durante su primer embarazo 
cometió esa imprudencia y le salió su primer hijo tan 
manchado como un perro danés y ha quedado escar- 
mentada, 

Y yo no he sufrido tampoco, lector ocioso, lo que 
sufrió Doña Bibiana contemplando la cara de su segun- 
do hijo, que no fué hijo sino hija, Esta hija le salió torpe 
como un cerdo, y haragana como un buey viejo. 

— ¡Yo me tengo la culpa! — se decia Doña Bibiana, 
—Yo me acuerdo que cuando estaba embarazada de 
mi pobre Clorinda pasaba todos los dias por mi casa un 
buey viejo, y una tarde se coló en mi casa un cochino 
gruñendo. ¡Así ha salido la niña tan haragana como el 
buey y tan torpe como el cochino! Y como este último 
animal^me fijó la vista se me quedó presente su mirada 
y mi pobre hija sacó los ojos como los del cochino! 

Por eso, lector. Doña JBibiana no mira nunca cuan- 
do está embarazada ni bueyes viejos ni cochinos torpes, 
y por eso te digo que yo no he parido, para que nunca 
creas que yo he sufrido lo que- ha sufrido Doña Bibiana 
por las faltas que esta ha cometido antes del parto. 

Yo te garantizo con mi palabra de honor, lector de 
mis ojos, que nunca he tenido necesidad de los auxilios 
de Santa Ilita de Casia ni del milagroso San Ramón 
Nonnato para partos laboriosos. Jamás una asistente so- 
lícita ha colocado debajo de mi almohada mis tijeras sin 
que yo lo sepa, para que el trance del alumbramiento 
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se verifique con rapidez asombrosa: jamás he puesto en 
esos momentos oerca de mi cama la vela del santo con 
V»na oración impresa, próxima á su estremo agudo, para 
que no se demore el parto ^ino el tiempo que tarde la 
llanca en quemar el papel: jamás he dicho que la abun- 
dancia del pelo del recien nacido causaba mis acedías. 

Por estas razoues quiero que me creáis, lectores es- 
cépticos, lo que os he manifestado al principio. 

iNo he parido nunca! 

Lo repito porque no quiero que ustedes se figuren 
que yo pienso delmodo que, ev. el parto, piensa i)oña 
Bibiana. 

Otra prueba de que nunca he parido es que no me 
he vuelto loco, pues creo que tal cosa me hubiera suce- 
dido si hubiese tenido el convencimiento de que dentro 
de mi vientre estaba viviendo un hombre ó una mujer 
en miniatura, dándome interiormente puñetazos y pun- 
tapiés para recordarme su presencia. ¡Oh! valientes mu- 
jeres! ¡valientes entre los seres más valientes! ¡Yo os 
respeto y os saludo! ¡Oh! vosotras que decís que tenéis 
miedo á las cucarachas! ¡Qh! vosotras las que exclamáis 
en los momentos de sufrir los dolores del parto — «uno 
y por un ojo!» 

¡Jamás he recomendado á mi comadre que le forme 
hoyitos en las mejillas á mi hijo recien-nacido, ni que 
le apriete la nariz para afilársela, ni que Imparta la bar- 
ba como se acostumbra á ha.cer á los perros falderos 
que se les quiebran los hocicos al salir al mundo! — 
Créanme, lectores de mi vida, créanme lo que les digo: 
jamás he hecho lo que Doña Bibiana! Palabra de honor! 

¡Yo nunca he parido! 

Desafío á mis íntimos amigos á que me prueben que 
me han visto después del parto, acostado con el recien- 
nacido en una cama colgada y adornada con lazos azu- 
les: con una mesita para sostener la salvilla del paladeo. 

Los desafío á que me prueben que yo he consentido 
que después de empaquetar á mi hijo como si fuera 
queso de San Felipe, le quiten el frió de la moUgra con 
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una plancha de algodón sujeta con el birr etico de abajo, 
y después le apuntalaran la cabeza con- las tiras del to- 
cador, colocándole encima por adorno el birrete mons- 
truo que sostiene tantas puntas y lazos azules!!! 

[Vengan todos, amigos mios, vengan todos contra 
mi pobre humanidad á persuadirme de que yo he hecho 
todas esas cosas que ha hecho y que dice Doña Bibiana! 

[Venid á decirme lo que dicen todas las mujeres en 
el úh/imo extremo del título de estas líneas! 

¡Venid á decirme que yo he dicho, para no cumplir- 
lo ff¡Una y por un ojo!» 

¡Venid á mí, malos amigos, á calumniarme, á pro- 
barme todas esas cosas! ¡Venid todos contra mí, que la 
verdad brilla sobre la mentira lo mismo que la luz de 
una vela, ó de otra cosa, en la oscuridad de la noche! 

¡Yo tengo modo de confundiros; yo puedo probaros 
que no he parido nunca! 

Doña Bibiana es la que le encarga á sus familiares 
que la primer gallina que le maten para confeccionar 
el caldo con que ha de alimentarse, sea de color blanco 
para que no le ataquen los entuertos. 

Doña Bibiana es la que se cuelga al cuello tallos de 
higuereta, para que su hijo logre abundante alimento. 

Doña Bibiana es la que dice que su marido padece 
de las muelas cuando ella se encuentra en estado inte- 
resante, y á f ó que Doña Bibiana procede con cordura 
en conceder á su marido ese privilegio. 

Doña Bibiana es la que guarda colmillos de perros 
para colgárselos al niño en la época de la dentición pa- 
ra que le salgan sin novedad los dientes; y compra ^ 
azabaches para evitar el mal de ojos. 

Yo no ne parido, lectores; yo no he parido, y por 
esta razón ni digo ni hago lo que dice y hace Doña Bi- 
biana. 

Porque Doña Bibiana dice y hace muchas cosas ri- 
diculas antes del parto, en el parto y después del parto. 

En lo único que yo imito á aquella señora es en 
cierta fórmula que ella ordena á sus criados, después del 
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parto que repitan á bus vecinos y amigos, concebida 
en estos térmiuos: 

aJDice la Sétima Doña Bibiana qué ya tiene su 
Tnerced un criado (ó criada) más á quien mandar. li 

Yo sin haber parido jamás, dirijo á mis lectores !as 
palabras siguientes: 

^Sepan ustedes, lectoras y lectores, que antes de aho- 
ra, ahora, y siempre tienen en mí un amigo sincero 4. 
quien Tnanaar^i» 
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Doña Agustina Sí, lectores mios, así se llama 

la persona de que voy á hablar á ustedes. Su nombre 
es Agustina, ¿ror qué he de llamarla con esos nombres 
inverosímiles con que muchos que describen tipos de.- 
signan á las protagonistas de sus artículos? 

Y pues habia de darle algún nombre á la señora de 
que me ocupo en el presente, doña Agustina le pongo, 
que cada padre le dá á sus hijos los nombres que quie- 
re, y yo soy, aunque imaginario, el de tan digna se- 
ñora. 

Y sigo. 

Doña Agustina quiere salvarse de la situación pre- 
senté. ¡Ya lo creo! Su máquina de coser no le produce 
lo suficiente para satisfacer las exigencias del amo de 
la casa que vive, aunque modesta, ni las del lechero, ni 
las del carnicero, ni las del panadero, ni las del bode- 
guero, ni ¿Y cómo podría producirle para tantas 

cosas, á pesar de ser de las reformadas de Singer, si do- 
fia Agustina tiene que mantener dos hijas viudas, que 
comen y no trabajan y seis nietos de los cuáles cinco, 
»or lo menos, parece que sufren, desde que no maman, 
as consecuencias de tener en sus voluminosos vientres 
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algunas varas de lombriz solitaria? Sólo para los niños 
necesita doña Agustina, no una máquina de Singer, si- 
no una locomotora con fuerza de cincuenta caballos in- 
gleses y me parece poco. 

Doña Agustina está hablando con su director judi- 
cial, porque, como consecuencia precisa de las anterio- 
res premisas, está constantemente enjagüe^ en los juz- 
f jados de paz y necesita una persona inteligente que 
leve la dirección de sus negocios. 

— ^Yo no puedo vivir así — le dice: — ^mis entradas 
no alcanzan para cubrir mis más apremiantes necesida- 
des no puedo limitarme más. Yo misma lavo mi 

ropa y la de los niños; yo cocino, yo friego, tengo que 
remendar mis trapos y dar cumplimiento á mis mar- 
chantes, porque sino 

— Pero, hija mia, en lugar de carne fresca 

— ¿Carne fresca? ¡Si hace más de dos años que no 
la olemos en casa ! Tasajo brujo puro y gracias: con bo- 
niatos en lugar de pan, porque. para llenarle la barriga 
á los niños se necesita bulto, y solamente á la comida, 
pues por la mañana hacemos el almuerzo con café y pan 
duro. 

—¿Duro? 

— Sí, señor, duro: lo compro en la panadería en ese 
estado; porque hoy el pan fresco es comida de ricos. 
[Dos panecitos por medio, que pueden servir para bo- 
tones de camisa! ¡ Ay, Dios mió, estoy para volverme 
loca! Hoy se me cumplen dos meses de casa y la cabe- 
za se me pierde, pensando en esta desgracia. Mi vecina 
de al lado me dice que lleve algo á la casa de empeño, 
y ¿qué llevo? Ya tengo empeñada mi peineta, mis cu- 
biertos, la mitad de mis planchas, mis sábanas, mis bo- 
tines nuevos y todo todo Lo único que 

me falta por llevar es la máquina de. coser, y, si lo ha- 
go ¿qué comemos? ¿Usted quiere que le hable con 

franqueza? La manta que traigo es prestada y esto 

no me ha sucedido nunca De lo que tengo debajo 

le 
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del túnico, sólo sirve la saya, porque lo demás está taii 
usado... ¡Dios mió I 

— ¿Y qué hacer, señora? Promueva usted una lut* 
cricion entre sus parientes ricos. 

— ^No me conocen. 

— Entre sus amigos. 

— No los tengo. ¿Qué pobre tiene amigos? 

— Es verdad. Entonces 

-^Yo pensaba hacer un concurso de acreedores 6 
un juicio de esperas, ó cesión de bienes, 6 pero es- 
to sería mi ruina completa, porque me acabaría de 
desacreditar, y si hoy, por casualidad, me fia el bode* 
^uero alguna cosa, mañana, concursada, no me presta- 
ría ni un grano de aiToz. 

— Y ¿qué puedo hacer yo, doña Agustina? Dinero 

no tengo ni 

— ¡Oh, sil — Puede usted hacer mucho usted sa- 
be que la ley manda* que todo el que ejerza alguna pro- 
fesión ó industria está en el caso de favorecer gratis á 
los pobres de solemnidad: el médico, el abogado, el bo- 
ticario y etc.; todos están en el forzoso caso de servir 
de balde á los necesitados 

— Ciertamente. 

— ¿Y por qué razón, ó mejor dicho,Npor qué injus- 
ticia, el panadero, el bodeguero, el lechero, el tendero 
de ropas, el prestamista y los dueños de casa y otro» 

?or el estilo, no cumplen con lo que manda la ley? 
^orque no hay quien reclame, porque sino, jueces hay 
capaces de hacer cumplir lo que es de justicia. 

— Pues vea usted, doña Agustina, no me habia 
ocurrido tal cosa. 

— Pero ¿es posible pedir lo que he dicho? 

— Y tan posible que voy á hacer una representa- 
ción á favor de usted.— Haré una información sumaria 
con testigos, del estado en que usted se encuentra y pe- 
diré el cumplimiento de la ley. 

— ^Aunque no sea más que para que no me cobren 
y me sigan supliendo mientras no mejore de fortuna, 
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qite yo prometo y además, entonces podré téüeí 

ahorros y le recompensaré su trabajo. 

— No se ocupe usted de eso: la remuneración corra 
de mi cuenta, ó mejor dicho, por cuenta de otros: trái* 
game usted una nota de sus acreedores, que á cada uno 
pondré demanda en conciliación. O se enredan en plei-. 
tos ó se transan, y de este modo usted y yo salimos 
adelante. — Cualquier escritillo de diez renglones vale 
Aoy doscientos pesos en oro, y el que tiene algo cuando . 
su nombre aparece después de un digo que, tiembla co- 
mo un azogado y suelta la mosca, 

— Yo no quiero mosca. 

—Pero querrá usted dinero 

—Tampoco: sólo quiero que medejen vivir tranqui- 
la. Que no me cobren y mé sigan supliendo, según 
manda la ley, como pobre de solemnidad que soy. 

— Pues tráigame usted la nota. 

— Corriendo. — Y doña Agustina sale con el pecho 
desocupado de un gran peso, y lleno el corazón de es- 
peranzas. 

Su director queda esperándola, prometiéndose ini^ 
ciar y seguir tantos pleitos como acreedores tiene su 
cliente. Dios le dé buenos pesos en la heroica lucha que 
va á emprender para beneficio de la humanidad desva- 
lida, lo que no puede dejar de suceder, defendiendo 
causas tan legítimas. 
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¿Se puede pasai\^^ señores? 



Así preguntó alguno al ver obstruido su camino por 
un grupo de hombres de aspecto respetable, y yo que * 
veo cerrarse el camino de mi pluma por las opiniones 
resípetahlea de hombres respetables, pregunto, á mi 
turno: 

¿Se puede escribir, señores? 

Penosa por cierto es la situación del que, como yo, 
se vea en el caso de escribir uno 6 más artículos que 
traten de cualquier cosa; y digo cualquier cosa, porque 
es preciso que se me conceda que algo se ha decir y de 
algo se ha de tratar para conseguir aquel resultado. 

Pero están las cosas tan malas en estos tiempos ca- 
lamitosos que atravesamos — periodísticamente hablan- 
do — que no me atrevo á tomar la pluma para empezar 
un artículo sin preguntar primero á muchas personas: 

¿Se puede escribir, señores? 

Y todavía más. 

En caso afirmativo, ¿podrán ustedes decirme, la 
materia de que he de ocuparme? 

Sí, lectores mios, buenas son estas precauciones an- 
tes de dar los originales á los cajistas, porque después 
de iuipréso el periódico y diatribuidoi ya no hay reme- 
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dio para corregir lo escrito, ni lengua para tantas es- 
plicaciones como se piden, ni palabras para contentar 
Á los quejosos, tengan 6 no razón para producir sus 
quejas, 

Y lo digo^or experiencia. Escribí, hace algún tiem- 
po, un artículo en el cual pinté con brocha gorda, según 
mi costumbre, á un mentecato que colmado de ridículo, 
merecía, como el que más, el epíteto de novio manso, y 
cuándo ya no era posible recoger los miles de ejempla- 
res del mencionado artículo que circulaban en la Ha- 
bana, vinieron más de cuatro bienaventurados á pedir- 
me explicaciones sobre sus conceptos, porque cada uno 
se consideraba pintado con pelos y señales* ¡Bienaven- 
turados los mansos! 

— -Pero, señor mió, — decía yo defendiéndome de 
uno de ellos como podía — yo no me he ocupado de us- 
ted, yo no lo conozco á usted. 

— Peor que peor; el que no conoce á un hombre no 
debe ocuparse de él. 

— Pero le juro á usted que yo no sabía qu© 

usted fuera mentecato ni 

— Pues lo soy, sí señor, tengo ese gusto. 

— Se lo celebro á usted, caballero; pero protesto 
que al escribir tal artículo no sabía que existiera usted 
«n el mundo. 

— Precisamente ha pronunciado usted ahora las pa- 
labras que deseaba oir de su boca y que exijo escriba 
usted para que las publiqu^e en cualquier periódico, bajo 
8U firma. 

—¿Qué palabras? • 

— Las que acabo de oir; que' aunque usted habló de 
bobos, yo no soy el bobo y que usted no tuvo intención 
de decir que yo era bobo, sino que había bobos en el 
mundo. 

— Y si vienen los demás ¿qué hago? 

— Lo mismo que le propongo ahora y todos queda- 
mos bien. 

— Pues señor, lo diré, y Crisibo con todos. Mañana, 
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sabrá toda la Habana que aunque usted es afecto á las 
bolitas no las come usted ni de balde. 

Después escribí, con la misma brocha (paso á la 
pluma) otro artículo, y otro artículo y en fin, otros va- 
rios artículos, con los cuales formé una colección que 
impresa por los señores Pujóla con el título de Cuadros 
sociALKS, se publicó en un tomo en el año de 1865. Por 
cierto que entre aquellos artículos existe uno titulado 
Médioo-manía, que me proporcionó el placer de cono- 
cer á la -señora doña Liberata Caradura, que sólo exis- 
tía en mi imaginación y que trató de pintar en aquel 
escrito como un ente ridículo. Los que quieran tomarse 
el trabajo de registrar las páginas de estos Cuadros 
«ocíales, hallarán á doña Liberata en cuerpo y alma. 

Pues bien: á las veinticuatro horas de publicado el 
cuadro citado, se me presentó, en mi casa, una señora 
gritando como una loca y preguntando por mí. 

—Yo soy la persona qu« usted busca, señora mia, 
le dije con toda la urbanidad de que era capaz de dis- 
poner en aquel trance. 

— De manera, me contestó indignada, que usted ha 
dicho públicamente que yo le jalé el pellejo de lo. raba- 
dilla á un hombre? 

— ¡Yo, señoral 

— ¿De quién es esta firma? — me preguntó enseñán- 
dome la que se hallaba al pié del artículo. 

— Esa es mi firma, es mi pseudónimo. 

— ¿Y lo confiesa usted? ^ 

—¿Por qué no? 

— Entonces es preciso que me dé usted una satis- 
facción. 

— ¡Señora! 

— ^jYo no soy doña Liberata/ 

— Lo creo. 
. — ^Ni. visto promesa. 

— Bueno. 

— Ni tengo sobrinos que se llamen I^ibtikio ni 
Hafé. 
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—Ni he dicho que nadie entre güeliendo en las pa^ 
0as agenas. 

—¡Oh! 

— Ni le doy á beber á nadie tierra santa,, 

-r-¡Me alegro mucho! 

— Ni tengo perro chino que se llame Esculapio. 

— ^Ni pido para misas.de salud. 

— ^Buen provecho, señora mia; buen provecho le ha- 
ga á usted todo lo que me dice; pero yo * no entiendo 

una palabra 

, — ¡Gracias, caballero, gracias! — Y en resumidas 
cuentas ¿es á mí á quién usted ha bautizado con el nom- 
bre de Liberata Caradura? 

— No tengo embarazo alguno en decir que no, su- 
puesto que usted dice que no se reconoce en el retrato, 

— Y entonces ¿quién es? 

— ¡Oh! ese es mi secreto, 

— Adiós, caballero, adiós; me dijo la señora salien- 
do satisfecha. 

— A los pies de usted, señora, á los pies de usted; 
acuérdese de mí en sus oraciones y no se olvide de que 
aunque usted no lo sea, no por eso deja d© haber mu- 
chas Cara-duraa en el mundo- 

— ¡Adiós, caballero! 

Y salió escupiendo de la manera más graciosa del 
mundo. ^ 

Todavía hay más, lectores míos: todavía hay más 
motivos para preguntar á los señores exigentes si se 
puede escribir, y voy á poner otros ejemplos. 

— ¿Qué va» i escribir, chico? — me pregunta un 
amigo. ' » 

— Voy á escribir un suelto para tratar de los per- 
juicios aue puede causar al público un bache qdl exis- 
te en tal calle, lleno de un líquido pestilente y 

— ¡No escribas eso, por Dios! — ^me interrumpió el 
amigo, — ^no lo escribas, porque ese bache me sirve de 
mucnoi Oáltíula que mi novia vive €na la ciuadra donde 
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está ese agujero y nadie pasa por allí, por temor de 
fracturarse una pierna ó de quedar asfixiado 

— ¡Escríbelo!— me dijo otro amigo; — escríbelo, que 
el bien general debe anteponerse al particular. 

— ¡No lo escribasl— exchimó el primero. 
--^^ — ¡Escríbelol — ^respondió el segundo. 

— Si lo haces me borro del periódico en que eá* 
cribes. 

— Si no lo haces, hago lo mismo, dijo el segundo*^ 

— Señores, añadí, escribiré uñ párrafo que no di- 
ga ni una cosa ni otra. 

— Entonces nos borramos los dos, contestaron mis 
amigos á dúo. 

— Pues, señores, voy á pedir que se cierre el bache: 
lo sentiré por tí, agregué dirigiéndome al de la novia, 
pero el público es primero. 

Y publiqué el párrafo sobre el bach$, diciendo que 
era pestilente, feo y lo demás que le pertenecía de de^ 
reoho. 

En seguida no faltó quién me increpara para pro- 
barme que había hecho mal en escribir el suelto, por- 
que allí, en el bache, se criaban ranas: porque allí se 
rom pian los carruajes y ganaban los carpinteros, y se 
partian las piernas y los brazos los transeúntes, y ga- 
naban los cirujanos; y porque aquel agujero . producía 
muchas enfermedades útiles á los boticarios y á los due- 
ños de agencias funerarias. 

Y se armó un avispero de mil demonios y se con- 
juraron contra mí todos los amantes de los focos de in- 
fección. 

¡Oh, Fígaro, Fígaro! «¡Qué placer es ser'redactor!» 

Ahora oigamos al administrador del periódico y 
á los r^l^artidores y al cobrador y etc., etc. 

— Señor, dice el cobrador; don José Torniquete, de 
la calle de la Guagua, dice que ya él se murió. 

— Señor administrador, don Jazmin del Cuero dice 
que le mande dos números más, porque sus hijitos le 
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l*6inpíeron eí que yo le llevé, y que si no se los manda 
ee borra. 

— ¿Pagó el amigo que pidió el suelto del bache? 

—"Dice que el suelto est^ha, JIojo y que por eso no 
íueÜa el peso. 

— ^Y ¿qué dice el del número 1, de la calle del 
Diablo? • 

— ^Dice que los directores de periódicos son respon- 
sables de todo lo que se diga en ellos y que anda bus- 
cando un bastón de buen palo para medirle á usted la« 
costillas. 

¿Se puede pasar, señores? 

¿Se puede escribir, señores? 

jOh, Fígaro, Fígaro! ¡qué bien dijiste! ¡Olí! ¡Qu4- 
placer es ser redactor! 
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Cosas del Prójimo. 



Oosas tienen ciertos prójimos, con las cuales nada 
tiene que ver la policia, ni están previstas por nuestros 
códigos; ni^siquiera por las ordenanzas municipales, que 
hacen tanto daño, relativamente, como el robo del^m- 
dustrial, como el asesinato, y como otras tantas cositas 
previstas y penadas por las leyes, que procuran dar á 
la sociedad la calma que es tan necesaria para las ta- 
reas de la vida honrada. 
Y va la prueba. 

Yo vivo en una casa que está separada del arca de 
líoé doble'j'por un tabique de tablas, y digo arca de Noe 
doble, porque á juzgar por el ruido, viven en ella, no 
un par de animales y aves de cada especie, como en el 
arca sencilla del Génesis, sino dos pares 6 más y toda- 
vía me parece poco. 

Hace algunas noches que no pude dormir un mo- 
mento. La chiva madre berreaba con toda la fuerza de 
sus bofes y entre bastidores se oian las infantiles voces 

de sus hijitos Al dia siguiente, envié á decir á la 

señora que si podía evitar tales cosas me haria un gran- 
dísimo favor; que las chivas que gritaban tanto eran 
un inconveniente para el vecindario tranquilo, o^e un 
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berrido podia pasar y hasta dos, pero que doscientos ó 
trescientos. 

Y desde mi casa oí á la dueña de esos animales que 
gritaba desaforadamente: 

— Dígale usted á ese hombre, que yo soy una seño- 
ra tranquila; que nunca he tenido que hacer con nadie, 
ni nadie conmigo; que nunca he sido reconvenida por la 
policía; que soy una señora de mi casa: que si la chiva 
gritó anoche fué porque la separé de sus hijos: que cual- 
quier madre hace lo mismo: y que si no lo hago así, se- 
maman los chivitos la leche de su madre y que no me 
voy á quedar sin ella, porque á los vecinos les molesten 
los berridos de la chiva: que se acostumbre como me he 
acostumbrado yo; que cada uno está en su casa y Dios 
en la de todos 

— Señora — le dije otro dia — he pasado una noche 
de perros 

— No dirá usted que han gritado los chivos 

— Pero sí, que han sido tantos los golpes dados en 
el tabique del cuarto que ' 

— Es verdad pero esa es cosa que no se puede 

evitar; mi marido padece unas pesadillas atroces y grita 

y patea, no digo las tablas ¿Usted no oyó la otra 

noche el escándalo que tuvimos como á las doce ? 

— ¡Ya lo creo! 

— Pues no fué otra cosa, sino que, medio dormido, 
entró á palos con todos nosotros. 

— ¡Me alegro! 

—¿Cómo? 

— Quise decir: lo siento Pero señora no podia 

usted separar algo, del tabique, la cama de su marido. 

— Es decir: nuestra cama 

— Como usted quiera 

— Imposible; A un lado del cuarto están las ca- 
sas de las palomas, al otro lado la silla donde acostum- 
bran dormir los gatos Además, vecino, yo estoy 

en mi casa, y no metiéndome con v nadie, nadie tiene 
que meterse conmigo. . 
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' -^Es verdad. 

Otro dia me abogaba el humo que invadió mi casa, 
— ¿Qué bumo es este? — pregunté asustado. • 
— ¡Que estoy hirviendo mi ropa! — ^contestó gritan- 
do la vecina: — no todos tenemos con qué comprar car- 
bón, que está muy caro, Si no le gusta él humo de lefia 
vaya á dar un paseo, que yo no puedo evitar que entre 
en su casa: además yo estoy en la mia que la pago con 
mí dinero, 

— ¡Pues sería bueno que la pagara con el mió, y qqo 
viniera usted á quemar leña en mi casa! 

— Vecino, yo no quiero escándalos — me contestó 
gritando: — yo no estoy acostumbrada á eso: si á usted 
no le acomoda, múdese á otra parte ...,., 

Y su loro gritaba: 
— ¡Buen viaje! 

Y los perros de presa, que estaban atados, sacudian 
sus cadenas y ahullaban hambrientos. 

— ¡Quieto, Sultán; silencio, Turca! — voceaba el ma- 
rido. 

— ¡Pues no faltaba más — ^murmuraba mi vecina— 
gino que no pueda una familia tranquila vivir en su casa, 

Y cacareaban cinco ó seis gallinas á la vez. 
^-jYa puso la pinta! — gritó un muchacho. 
— Y la prieta — gritó otro. 

— Y la ceniza^ — saltó su hermano menor. 

— ¡Viva! — gritaban todos. 

— Y la burra rebuznaba, porque no secreia con mé- 
nos mérito que loa demás ^ casa y el burrito tam- 
bién. 

— ¡Oh, yo me mudo! — exclamó. 

Y el loro de mi vecina gritaba: 
— ¡Buen viaje! ¡Buen pasaje! 

— ¡Oh! — Es indi^ensable que me mude, si no quie- 
ro volverme loco. No hay otro remedio: mis vecinos 
están en sú derecho: están en su casa; en su -casa tocan 
órganos, en su casa disparan cohetes, de su casa salen 
las emanaciones que produce Ja reunión de tantos ani- 
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males, cerdos inclusive; en su casa se canta á todas ho* 
ras el punto, con acompaflamiento de botija j güiro, en 
su casa tocan fotuto los muchachos, y pelean los gallos, 
y graznan los patos, y ladran los perros y mayan los 
gatos; y en su casa se profieren malas palabras, que 
aunque yo no soy un nifío inocente, ni una doncella pu- 
dorosa, ni una viuda honesta, como puedo probarlo, si 
es necesario, no me gusta oirías, sino estar entre perso- 
nas que no vivan solamente con los de su casa, sino 
guardando las consideraciones que se deben en la socie- 
dad todos los individuos, Hagan en su casa lo que quieb- 
ran los que piensen de otro modo; pero vayanse á vivir 
con sus escándalos y sus animales á los «suburbios» de la 
ciudad ó al despoblado, que á la culta población de la 
Habana no le hace falta alguna la vecindad de esas 
3ersonas inofensivas, que creen no molestar á nadie 
morque á sus malas costumbres domésticas, aunque seña- 
adas en los libros de moral, urbanidad y cortesía, no 
impone trabas ni penas el Bando de buen Gobierno, y, 
se creen intachables porque pagan con puntualidad el 
pan que se comen, mal empleado por cierto, y las casas 
que viven. 
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Pasaron ya las Pascuas. — ¡Gracias á Dios que ya 
pertenecen á la historia las del último año! Boguemos 
porque se dilaten todo lo posible las del año presente 
8Í nos han de traer, como todas, esa falange, ese ejérci- 
to de pedigüeños impertinentes, que á fuer de tales 
guardan en sus casas la vergüenza para salir á la calle 
pidiendo d aguinaldo. 

No hablamos de los niños; no hablamos de los infe- 
lices mendigos, ni de los presos pobres, ni mucho me- 
nos de los criados n^ros que esperan con ansia el 
dia de los Santos Keyes para salir con sus músicas 
y bailes á pedir con decoro su aguinaldo, y decimos 
con decoró, porque ellos, si se quiere, tienen un derecho á 
que en ese único dia del año se les otorgue una pequeña 
gratificación por su condición y trabajos: hablamos de 
esa caterva de hombres sin pudor, que con el mayor 
descaro y á pesar del desarrollo muscular de su indivi- 
duo, se presentan en pleno dia á la presencia de hom- 
bres más débiles que ellos á pedir aguinaldos alegando 
el pretesto de que pertenecen al cuerpo de serenos, ó 
al de repartidores de periódicos etc., como si nos hicie- 
ran un favor especial con aquellos servicios y no se les 



Digitized by VjOOQIC 



184 

pagase un sueldo que muchas veces no ganan con la 
conciencia que debieran. 

Hombres han salido de sus casas el domingo, diada 
Reyes, vestidos con elegantes «fluses» de casimir y lus- 
trosos sombreros de felpa negra, luciendo ricas leon- 
tinas de finísimo oro, con más pelos en la cara que en 
todo su cuerpo un gato de Angola; con una gran provi- 
sión de malísimas décimas encerradas en su cartera para 
pedir, por medio de ellas, el aguinaldo, lo mismo que 
pudiera hacerlo el ñañigo más bailador de todos los que 
bailaron aquel día. 

Sé de uno que tocó ruidosamente en la puerta de 
una casa, donde yo me encontraba, y al invitarle á 
que pasara adelante, lo hizo con tanta decencia que 
todos nos pusimos de pié para contestar su saludo. Efec- 
tivamente: cualquiera se hubiera equivocado como á no- 
sotros sucedió. El recien-venido, vestia una elegante le- 
vita de paño negro, sobre un medio «flus» de sérío casimir: 
su color era blanco como mármol de Oarrara; y un par 
de bigotes rubios como los cabellos de Apolo, se osten- 
taban sobre sus labios, que sonreian con la mayor urba- 
nidad. 

¿Qué se le ofrece á usted?— preguntó el dueño de la 
casa. 

El desconocido se inclinó con respeto sacó de su 
faltriquera una cartera de piel de Rusia y estrayendo 
de ella una targeta. de cartulina la entregó con finura. 

¡Era el panadero que pedia /su aguinaldo/ por el 
señalado favor de llevar el pan á las casas donde se le 
paga aquel artículo con la mayor puntualidad, á riesgo 
de que, de no hacerlo así, cesaría tan humanitario y ca- 
ritativo beneficio! ~ 

El atacado, esto es, el dueño de la casa, leyó abo- 
chornado la décima y sin atreverse á mirar la cara del 
hombre decente que tenia delante, sacó del bolsillo una 
peseta que puso en sus manos. El agraciado que, segu- 
ramente, esperaba más dinero, según sus servicios, la 
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guardó cou semblaate disgustado y saludando con inán 

ferencia salió de la casa 

• Mucha filosofía, mucha despreocupación, por no de- 
cir otra cosa, se necesita, para salir á la calle á pedir 
pesetas á personas desconocidas, sin ningún pre testo 
para ello, por cuyo motivo se aferran al ramo de Agui- 
naldos, personas musculosas y con oficio, que tanto de- 
recho tienen á pedirlo, como tienen el deber de darlo; 
dejad esa industria, señores, á los pobres criados y á 
los niños y personas valetudinarios y no ofrezcáis al 

ÍDúblico, el espectáculo repugnante de más de dos mil 
lombres, vestidos con más ó menos decencia, que ma- 
nifiestan con tan asqueroso abuso s^is huertas disposicio- 
7ies de cambiar la levita de paño, por los disfraces del ' 
ñañigo y los zancos del criollo y las de bailar media 
hora por conseguir el mediecito de aguinaldo haciendo 
tnal tercio al pobre esclavo. 

Dejad á cada uno lo que es suyo, señores aludidos, 
con tanto más motivo, cuanto que luego vais al Parque 
á daros importancia y á gastar en los cafés, como mar- 
queses, lo que habéis adquirido de un modo tan indigno. 
Dejad á los muchachos su aguinaldo; dejádselo á los 

presos y enfermos dejádselo á los fieles criados. 

Vosotros estáis llamados á un destino más alto. 
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Estando IntepsahtEk 



No crea el lector que Isabelita es una cosa cual- 
quiera. 

Isabelita es una joven de primorosa hermosura, que 
tiene cuidado, y mucho, en realzar con todos los artifi- 
cios del arte. 

Su linda cabeza siempre está adornada y abultada 
con rizos y castañas de pelo propio y estraño y flores 
de todas clases. 

En cuanto á educación no se han descuidado sus 

f)adres, y la hermosa joven sabe bailar con perfección 
a danza cubana en todas sus formas, sabe marcar un 
pañuelo con un corazón atravesado por una flecha y 
distinguir, entre mil, el vestido más arreglado al último 
figurín. 

Y sabe leer un poquito^ y escribir lo suficiente para 
dirigir á su novio billetes con la firma: ((guien tvmo Yno- 
ra hisabeL)) 

Me consta que tiene cerca de dos meses de casada, 
pues leí en un periódico el comunicado siguiente, que 
según costumbre de algunos, es indispensable publicar, 
después de la ceremonia sagrada: 

— «El dia tantos d^ tantos, se unieron con el indi- 
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Soluble lazo del matrimonio, la simpática y virtuosa se- 
ñorita Doña Isabel S. con el honrado y laborioso jóvea 
B. Modesto H.: fueron padrinos los padres desposados, 
que obsequiaron á los concurrentes con un magníticd 
oouffet, y los novios partieron á una finca de campó á 
disfrutar su luna de miel. ¡Dios los haga bien casados!» 

Isabelita era, antes de casarse, una joven viva, y 
muy dispuesta siempre á divertirse; y, hoy que ha 
Vuelto del campo á sii bonita casa, perfectamente amue- 
blada para que nada falte en ella, está triste y melan- 
cólica. Verdad que no se descuida en adornar su cabeza 
con los atributos del arte del peluquero, ni tampoco en 

perfumar su boca, y en empolvar su rostro, y pero 

Isabelita está ojerosa, pensativa nada la distrae, 

nada la anima. 0)-ée hallarse en estado interesante. 

Ha perdido completamente el apetito y dirige á sü 
marido lánguidas mira^íts, como dicióndole: «la culpa es 
tuya.» 

De carácter suave y apacible antes del matrimonio, 
se ha vuelto díscola, pendenciera con su marido, que no 
acierta nunca en el modo de complacerla, y hasta con 
sus amigas que constantemente están expuestas á un de- 
saire, y lo que todavía es más, con su madre. ¡Con su 
madre, que le dio la vida y una educación tan perfecta/ 

En cuanto á los criados ¡Oh! Los criados de 

Isabelita, aunque buenos, se vuelven locos por servirla 
y no atinan. 

Modesto, el marido de Isabelita, es chambrero, hace 
unos opiáticos muy sabrosos, y viendo que su esposa no 
come nada de lo que sirve el cocinero, le pregunta si 
quiere que él le haga algo nuevo. 

— Quiero — le contesta, — quiero comer un pedazo de 
gallina Guinea, pero que no sea doméstica, porque me 
dá asco: cómprala tú mismo^ que sea cazada, jíbara. 

Y el pobre marido vá á todos los mercados y trae 
la gallina muerta, y herida, al parecer, con municiones. 

— ¿Verdad «que es cazada? — ^pregunta la suegra. 
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— No me cabe duda — contesta el yerno, extrayendo 
de una de las heridas del ave el mortífero plomo. 

—No hay que engañarla— -dice la vieja. — En mate- 
ria de antojos, no hay que descuidarse. Lo más fácil ' es 
que si la niña come de la gallina, contra su, gusto, salga 
la criatura con cabeza de gallina, ó malpara Isábelita. 
Un mal parto es muy peligroso. 

Y Modesto, desplegando todos I09 recursos del arte, 
sirve, él misino, á su esposa, la gallina, primorosamente 
adornada, un pocilio de chocolate, panecillos de hue- 
vo y 

—¡Esto no es gallina de Guinea! — ^grita Isábelita 
furiosa.— Esto es un pollo cualquiera, que huele á diablos. 

• — ^No, vida mia; mira la cabeza del ave — dice la 
tnadre. 

—Mira las plumas y las municiones — dice el ma- 
rido. 

-=^¡Este chocolate es de bodega! Ni quiero ya la ga- 
llina, ni chocolate, ni pan. Quiero tasajo brujo frito, y 
plátanos verdes asados y ahora mismo, 

•—Voy á comprarlo todo, vida mia. 

— ¿A tjomprarlo? ¿Ahora? Pues ya no lo quiero. 
Habia de ser ahora mismo, que es cuando lo apetezco. 

Y poniendo toda la casa en movimiento, casi en 
cinco minutos, estaba listo el tasajo y los plátanos. 

-^No descuidarse — advirtió la vieja — no descuidar- 
se con los antojos, 

— Pero ya Isábelita estaba durmiendo. * 

De resultas de la incomodidad que sufrió con la 
contrariedad de su almuerzo, le atacaron unas fatigas 
mortales y se quedó dormida. 

■ — No hay que despertarla — decia su madre. 

Pero ¿y el tasajo? 

— Cuando despierte. 

Isábelita pide el almuerzo á gritos. 

-^¡No puedo aguantar la debilidad, — exclama — 
[el almuerzo! 

-rr-Aquí está — hijita — dice la madre, sirviéndolo, 
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— ¡No lo quiero! ¡No lo quiero! Queme lo sirva Mo- 
desto. 

Y el venturoso marido retiró los platos y volvió á 
traerlos, 

— Así no es como yo lo quería — grita indignada la 
esposa: el tasajo está frió y los plátanos tiesos, — Y lo 
arrojó todo al suelo, y se acostó llorando, 

-^¡Lo que hape una ¿arri^raZ-^naurmuraba senten- 
ciosamente la vieja. — ¡Una niña tan mansa, tan tran- 
quila! Es preciso que la vea un médico bueno, que le 
recete algo que le cure su estado nervioso. 

Y Modesto trajo el que le pareció mejor facultativo. 

Pero el Doctor ej^aminó concienzudamente álos no- 
vios y declaró que la niña no estaba en estado interesan- 
te, y que probablemente no lo estaría nunca, por no 
permitirlo, ni la constitución d© la niña, ni su conforma- 
ción fisiológica. 

El dictamen pericial 'del médico fué para Isabelita 
la mejor receta y ha recobrado su habitual alegría y su 
natural apetito: Creyó, como creen muchas recien-casa- 
das, que hacen la felicidad de sus maridos con ciertas 
demostraciones, cuando sienten en sus vientres frutos 
de bendición, y aunque disgustada de su engaño, ya no 
piensa sino en lo que pensaba cuando soltera: esto es, 
en teatros, bailes y modisturas. 

¡Cuánto tiene que agradecer Mo'desto al oficioso co- 
municante qué le deseaba una luna de miel perpetua, 
á la cual no tiene derecho! ¡Ya se vé! El oficioso amigo 
cree que ser hermosa y simpática, basta para, hacer la 
felicidad de cualquier honrado y laborioso marido. Tal 
vez creerá que la madre de Isabelita, educó á su hija, 
de tal modo, que comprendiera cuáles son los verdade- 
ros adornos que necesita la joven llamada á ser ui^g, 
buena madre de fanjilia. 
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Tengo un amigo que no duerme: y no porque está 
loco ni enamorado, ni porque beba café con exceso, sino 
por la circunstancia de vivir en casa de madera. 

Sí, señor; por vivir en casa de madera. — Figúrate, 
me dijo un dia, que mi habitación es de tablas y que á 
la otra puerta vive un aficionado á gallos que ha cons- 
truido en el tabique que nos separa, las casillas donde 
cuida diez ó doce malatovos, indios, giros 6 diablos, que 
parece que esperan el momento en que me acuesto á 
dormir, para empezar á entonar el penetrante canto que, 
seguramente, halaga los oidos de su dueño y atrae so- 
bre su individuo las delicias del sueño. Yo creo, prosi- 
guió mi amigo, que estos señores aficionados, ya que no 
es posible que todos vivan en despoblado, debian criar 
sus gallos, con arroz,, en cazuela, y de esa manera no 
fastidiarían á los vecinos, y harían algo por el progreso 
del país. 

Verdad y grande decia mi amigo, quejándose de los 
gallos, pero: ¿Qué diremos de los órganos y principal- 
mente de uno, que le vea yo comido de perros, como 
dijo alguno, cuya cigüeña dá una segui-idad de que ya 
está conseguido el movimiento continuo? Y eso que^ 
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como otros, no tiene cornetas, pero sí guayoB y timba- 
les y un repertorio de danzas del tiempo del teatro de 
Jesús Maria, en que figuran en primera línea la de Juan 
Felipe, El Malakoff. Sebdstopol, Ratón de Bodega^ 
y La Galopa. — Quisiera oír lo que dicen los vecinos 
de aquel que se le antoja meter en su casa ésta máqui- 
na de guerra que desde el toque de oraciones hasta el 
del Ave Maria inclusive le regala los oidos con ^w^ pro- 
ductos volviendo á principiar por Juan Felipe cuando 
termine por La Galopa! — ¡On! Prefiero mil veces el 
canto de los gallos, cuando resuena á cuarenta leguas de 
distancia! 

Pero si no fueran los muchos inconvenientes que se 
presentan en la vida, el mundo sería un paraíso; los ni- 
ños desnudos ó poco más, que corretean por la calzada 
de Jesús del Monte en el tramo comprendido entre la 
esquina de Tejas y el puente de Agvja Dulce:, si no es- 
tuvieran comprometido^ constantemente por las carre- 
ras á escape, en caballo¡s en peló, qiie allí se ven -cada 
cinco minutos, gozarían de uña tranquilidad envidiable 
y no tendrían otra cosa que temer, que las heridas que 
en sus pies descalzos, pudieran inferirles los fondos de 
botellas y otros objetos que suelen arrojarse á la calle. 

Pero he dicho mal: aquellos niños y hasta los que 
no son niños, sufren en aquel punto otros inconvenien- 
tes. A puestas del sol sé "presenta alTí un nublado de 
mosquitos tal, que casi puede asegurarse que ese as- 
tro se oculta porque no le perforen la superficie aquella 
multitud dejejenéB; que tales pueden llamarse, por su 
heTTríosa figuta, los fámélicoB insectos que, apresurados 
por satisfacer isu gula, se introducen por los ojos, por la 
naríz y por la boca de todo el que vive ó pasa por aque- 
lla calzada. ¡Oh! cada uno de dichos moBO^ito^ vale 
un imindo^ vcile dos'/ Hay qtiien diga que los primeros 
padres de tan bélíos insectó's no salieron del arca de Ñoé, 
siñó que ¿iariafñeñte s^lén dé uña zanja de poca corríeñ- 
te, cuyas aguas detenidas é infectas, por hacer algo, 
ífiiéntrás i)iené óíru cbaá, sé étítré tienen éft producir 
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mosquitos; con la^ misma, pacie^^cía con (\m Kubíeíaíl 
tejido la tela de Penélope- 

Todas estas, cosáis lagí s.i;ige ^a un% co^ donde me ha- 
llaba casualmente, y má^ hi^ibiei^a sabido, ^i n,o hubiera 
interrumpido á la señora que me las conía^ba, ijiiia visita 
de c^mplimierUo compuesta d» atra ^ño^Q, y sus doá 
hijas que pagaban la que tábiaií recibido de (UMarmeiJd. 
La primera representaba nueve, años á pesar de los es- 
fuerzos que José Oristadoro.y ASitonio. Rodríguez y Ber- 
nal hacian por ^ocultarlos, recta como la columna verte- 
bral de cierto usurero qu« conozco, y ostentando una 
•dentadura tan hermosa, que demostraba de uijia manera 
terminante que su jwropieferiA er% persona de pp^le^. 

Su hija mayor era una preciosa ni&% de. di:e2i y ocho 
abriles muy gordita, vestida con primorosa^ telas y ador- 
nada con vistosas alhajas: y la lacienor, d,e. diez años, 
vestiditai como rmijet granae y stíplietldd con el arte lo 
que todavia no le había otorgado la naturaleza. Según 
confesión de la madre, ninguna de las^ tres sabia leer ni, 
escribir, pero ni coser tarnppco. Todo lo remediaban 
con dinero. 

— Su niña mayor está, bien górdita, dijo á la madre 
la señora en cuya casa me hallaba. 

— Sí^ señora^ contestó Ja madre, mejorando lo pre- 
sente. 

— Y para que usted vea, observó la gordita, apenas 
cómo. 

— ¡Ah! contestó su hermanita. ¡Qué mentirosa! Hoy 
se comió un cacho de carne de este tamaño. 

Y poniendo la mano derecha sobre la sangradura 
de su brazo izquierdo estendido, señalaba el tamaño de 
la carne que comió su hermana. 
' — ¡Niña! dijo su madre, no seas mal criada: se dice 
«dispénsenme el modo de señalar.» 

— ¡Cómo que yo soy jartona como ella! dijo la gor- 
dita, que hoy se bebió una taza de caldo que daba mieo 
y la dejó limpia. 

— ¡Mentira! — contestó la hermanita — la perrita fué 
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la que limpió la taza lamhiándola cuando yo la puse eti 
el suelo con la mitad del caldo. 

-—Vamos, niñas, dijo" la madre, calma, y vamos á 
¿asa para que se muden la ropa para largarnos al baile, 
que ya es tarde. 

Y se despidieron y salieron, y yo también salí mur- 
murando: 

cíNo te metas en dibii- 
ni en saber vidas aje- 
que en lo que no vá ni vio-, 
J)asar de largo es corda-» 

Al salir presencié una disputa entre un particular' 
y un bodeguero: el primero queria hacer responsable al 
segundo de un fuerte dolor de estómago que habia su- 
frido aquel dia. 

— Yo no tengo la culpa — decia el bodeguero. 

— Pero sí la tiene su vino — contestó su contrario. — 

— Apenas tomé una copa del que le compré hoy, 
cuando me creí atacado del cólera: sabia á cloruro, á 
alquitrán, á aceite de carbón, á alumbre, á sebo, á aguar- 
diente á 

— ^Vamos, hombre — le interrumpió el bodeguero — 
eso es mucho ponderar. — Yo no cabeceo mi vino sino 
con agua, palo de Campeche, aguardiente y 

— Y también con cualquier cosa que manche de 
verde — le interrumpió el marchante — porque sobre mi 
mantel se derramó una copa y por más que se ha lava- 
do ha quedado en él una mancha que tiene todos los 
colores del prisma! 

— Pues le juro á usted por mis hijos, cuando los ten- 
ga — contestó el bodeguero — que en mi vida le .he echa- 
do prisma al vino, y cuidado conmigo, que aunque ves- 
tido de lana no soy carnero. ¡Ea! ^ 

Seguí mi camino por no presenciar una desgracia; 
por cierto que á los primeros pasos tropecé con una niña 
de poco más de cuatro años con colores que pareciau 
estendidos sobre porcelana, cabellos como hebras de oro, 
y unos dientecitos como granos de arroz de fuera. Pare- 
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Cía una rosd d^ miríiátura arrastrada en un chiquero, 
y por lo tanto no olía á lo que huelen las rosas, sino 
hedia á le que hieden las pocilgas. — Iba á la bodega á 
un mandado de su madre, y llevaba en la boca un cabo 
de tabaco, que en sus primeros tiempos midió muchas 
pulgadas. — Verdaderamente que la niña merecia, por 
¿a gracict, que se le regalase una boquilla de espuma 
de mar. 

Entré en uno de los carros del ferro-carril llamado 
El Urbano, que á pesar de su nombre, jamás tiene la 
cortesía de detenerse cuando se le pide que lo haga, y 
me senté al lado de un individuo que dormia con un 
periódico en las manos y que despertó á mi llegada. 

— ¿Quieres colocarte? — le preguntó á otro que se 
hallaba á su frente. 

— Yo estoy colocado — le respondió éste — colócate tú. 

—Bien lo necesito — dijo el primero. Por este perió- 
dico se solicita un profesor de gramática, geografía, • 
aritmética y moral, pagándole buen sueldo; pero tengo 
la desgracia de no poseer esos idiomas. 

El megaterio que pronunció estas palabras, iba des- 
calzo porque le lastimaban los botines nuevos que habia 
colocado bajo su asiento, los cuales se calzó cuando lle- 
gó al término de su viage. Este individuo ya que no 
aprendió idiom/xs, debió aprender á guardar á sus seme- 
jantes las consideraciones debidas. Debió leer á Carreño. 

A otra cosa. 

Aunque no sea más que como datos que pueden uti- 
lizarse para escribir una gacetilla, consigno en este lu- 
gar las reflexiones qué me han ocurrido al ver decorado 
los Parques de la Habana con las sillas que bor- 
dan sus recintos. Bailes casi gratuitos y perpetuos, pue- 
den tener á su disposición los amigos de mover los 
pies constantemente al compás de la danza cubana. Sa- 
lones inmensos les ofrecen los Parques de Isabel II y 
de Isabel la Católica, con estrados ad hoc de blandas 
sillas, y alumbrados de dia por la hermosa lámpara con 
que el Divino Creador ilumina al Universo; solo falta la 
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música perenne, que puede proporcionarse alquilando 
cuarenta órganos callejeros, que se prestarán gustosos á 
lanzar al espacio las dulces notas encerradas en sus 
ariüoniosas cavidades; piero condo el cuerpo humano rie- 
cesita descanso, pueden aprovechar los aficionados las 
horas de retretas para tomar un refresco y entregarse, 
después que se retiren las bandas de las músicas mili- 
tares, á su diversión favorita, evitando el tabardillo que 
pudieran proporcionarles los ardores de los rayos solares, 
con los perfumados soplos de las brisas de la noche. 

No hay como estender la vista hacia las lonta- 
nanzas para descubrir cosas maravillosas. Siguiendo este 
sistema, considerando que en los fosos no hay otras que 
las ruinas de las murallas que los limitan contemplados 
desde la orilla de la zanja, dirijí aellas mi vista en bus- 
ca de lo bello,, y contemplé admirado, un hombre per- 
fectamente formado, que pudiera equivocarse con la es- 
tatua que representa ál Apolo de Belvedere. Estaba 
colocado en una pequeña eminencia en la misma actitud 
de la figura que representa la deidad pagana, y con sus 
múraos vestidos, para que la ilusión fuera completa. Or- 
gulloso de si mismo se exhibia álos transeúntes de am- 
bos sexos; y v^erdaderamente causaba lástima que en 
aquellos momentos no lo hubiera recogido un salvaguar- 
dia para colocarlo en cierto Museo que lo reclamaba 
con la petulancia con que piden alimentos los tome- 
guines de nido! 

Antes de concluir quiero tener el placer de decir á 
mis lectores, que en la Habana hay serenos que son 
verdaderas notabilidades en su género. Poseen tal. elas- 
ticidad en sus pulmones cantando la hora, hacen tales 
calderones en las notas de su aria, que muchas ocasiones 
los principian en una esquina y los concluyen en otra 
de otra calle,> produciendo la ventaja de . que .al pasar 
Dor la cuadra, todos los vecinos oyen cerca de su casa 
a hora que canta el sereno, con la misma fuerza, que 
a oyó el que vive en la esquina donde principió á oirse 
el nocturno calderón. 
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Algunas cositas más pudieran agregarse á esta rer 
vista, pero como todas las que existen tienen su término^ 
suspendo la murmuración, á pesar de que, según dicen 
los que lo saben, es el ejercicio mas inocente y saluda- 
ble ciiai^do rjo redunda en perjuicio del prójimo. 
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por supuesto que mis lectores saben que loa quiero 
con todo mi corazón, y mis lectoras que las quijero 9on 
toda mi vidg», y que sería capaz de. dejarme cortar un 
dedo por ellas en caso de que tuviera veintiuno, con tal 
de que, eri general, fueran intachables y se. citaran en 
todos los lugarejs del mundo como las personas más 
cuitas y más apreciables. 

Por esas razones he escrito t^intas cosas mal escritas, 
y por idénticas circunstancias jne atrevo hoy á escribir 
estas líneas; y además porque estoy seguro de que todos 
comprenderán mi buena intención y de que ninguno se 
detendrá en la superficie de la forma sino en la pro/un- 
didad de su fondo, tan bueno como el mió, pues todo 
el mundo sabe que soy un pobre diablo, una paloma 
sin hiél, y que no digo sino lo que siento; sin ideas de 
ofender á nadie y solb con el.pibjeto de que mis lecto- 
res se tomen el trabajo de comprimir tanto ripio, por si 
acaso la casualidad proporciona que pueda destilar al* 
gxxnjv^o. • -.' 

Aquellos de iñis lectores á quienes pueda comj)ren- 
der este artículo,, tendrán la bondad de perdonarme por 
las razones anljériorés, si pueden comprenderles las fal- 
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tas que les imputo: si se enmienclaD, les dpy, desde 
ahora, mi más entusiasto enhorabuena y si quieren g^'• 
guir con su gusto, con su pan se lo coman, si lo tienen, 
que para eso es suyo, si se lo han regalado, ó les cuesta 
su dinero si lo han adauirido de ese modo. 

Pero siento en el alma, lectores y lectoras, oir oie7> 
tas palabras en boca de jóvenes decentes. 

«iVí te 0Gupe8y> — le contestaba una señorita en el 
Parque, á un pollo que le pedia ardientemente la flor que 
llevaba en los cabellps. 

— «Mamita, yo quiero tingi{ey> — deci^ ptra p^-rft bur- 
larse del postulante. 

¿Y qué es tingue? — pregunto. — ¿Qué cosa es tingueP 

A una joven decente, le preguntaban otra ocasión 
en una tertulia cuánto ganaba de sueldo. 

— Tres oatatas — contestó — y cinco grullos. 

Quería decir que gozaba el sueldo de tres onzas de 
oro y cinco pesos. 

— ¡Palucha/ — contestó otro — tá no ganas~^t4 no 
ganas más que- dos jaraganas. 

Este empleó la primera palabra oomb sinónimo de 
mentira y la última como equivalente de catata/ 

No hace muchos dias que un amigo, entusiasmado 
con una nueva de que fui portador, me estendió la mano 
separando los dedos todo lo que podia y exclamando: 
¡Engancha! — ¡Enjorqueta! 

— ¿Vas hoy á la valla?— preguntó un joven á otro, 

—¡Candela! — contestó el último. 

— ¿Qué quiere decir Candela? 

— ¡Que ajuman gatú! 

— No entiendo. 

— Quiero decir que no voy á la valla, que no .me 
gustan los gallos. 

En la áctualidiad se oye por las calles gritar &. cierta 

clase una frase que dice: — «Oójelo para peinarla:yí 

— rLa éspresioñ va h%tóéi4dote& de modist: dentro de poco 
Be compone una daiwia <tón eu nombré y he aquí que 
ya la pronunciarán inocentemente hlüti^a^ las niñas más 
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decentes cuando quieran aludir á esa composición mú- 
sica!. 

Otro joven, elegantemente vestido, se le presentó 
á un amigo que le dá la enhorabuena por su ropíi.-^ 
a/Ella me lava!» — le dice al celebrarlo — ¡Brabo! 

Todo esto es muy culto, ¿no es verdad, lectores mios^ 
que es muy culto? 

Es taií culto ese lenguaje que jo daría, con tal que 
vosotros no lo usarais, en caso de tenerlo, mi dedo vigé- 
simo primero. 

Pero todavía hay más; y no puedo resistir á la ten- 
tación de escribir el siguiente diálogo que tuvo lugaf 
entre un galán y su pretendida dama. 

— Padezco mucho al lado de usted, nifía, sufro hor- 
riblemente. 

— /iVb me gusta! 

— ¿Duda usted de mí? 

— Paluch/is^ Pío. 

— ^Yo no me llamo Pió. 

— ^Vámos, señor, (ano arrugue,)) 

— Eso no puede ser, señorita, estoy muy separado 
de usted. 

— Mire uique no hay quieii planche,)) 

— Será posible que usté tan bella y tan... 

— Eso no es más quejaron, caballero, jabón, 

— ¿Qué jabón, señorita? — yo no tengo jabón. 

— Pero me está usted frotando con él. 

— ¡Dios mió! — pensaría el joven — esta desgraciada 
está loca. 

Y se despidió con el corazón oprimido. 

Es muy común oir decir que se le dio un cuerazo 
á aquel á quien se le tomó dinero prestado ó se le com- 
pró fiado algún objeto. 

Y decirle chota al denunciante. 

Sería cosa de nunca acabar si fuéramos á copiar tan- 
tas y tantas espresiones chocarreras de significación do- 
ble, que tienen su origen de personas corrompidas ó 
son inventadas en crapulosas orgías, que después van 
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éstendiéndóse con rapidez espantosa, haciendo el mismo 
efecto en los hábitos morales de nuestra juventud que 
una úlcera gangrenosa en los cuerpos animados. 

Reiterando á mis lectores mis cariñosas protestas/ 
les ruego en nombre de nuestra cultura ataquen con 
todas las fuerzas de que puedan disponer á la perniciosa 
costumbre de familiarizarse con el chocarrero lenguaje 
del cual he procurado consignar algunas muestras. Se- 
guro de que comprenderán mis buenos oficios, creo que 
serán apóstoles de estas doctrinas que deseo hagan prac- 
ticar á sus amigos con la misma decencia que acostum- 
bran practicar ellos miamos. 
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Hace tiempo, pero mucho tiempo, que existe entre 
nosotros y fuera de nosotros^ una dolencia, una enfer- 
medad tan estraña que, á pesar de haberse propagado 
con formidable rapidez, y de producir consecuencias, 
siempre de .un resultado funesto, no ha ocupado, ni ocu- 
pa, y probablemente no ocupará la atención de los hom- 
Dres más prominentes de la ciencia de Hipócrates y 
Galeno. 

Enfermedad tan terrible, ó má», que el cólera inor- 
bus asiático, más que la viruela negra, más que la fie- 
bre amarilla; más que la tifoidea, más que la hidrofobia, 
que la meningitis en los niños y que el tétano traumá- 
tico, y que la peritonitis; y más que la tísis'tuberculosa 
y que el aneurisma del corazón; y más funesta y horri- 
ble que el cáncer en el estómago y los cálculos en la 
* vejiga y más molesta y repugnante que la presencia de 
parásitos en el estómago, aunque estos ee presenten 
formando falanges de tenias ó solitarias. 

Pero me preguntarán mis lectores enemigos de acer- 
tijos: — ¿Y cómo se llama esa dolencia, que, por las 
muestras, es la más poderosa de las armos de la muerte? 

Esa enfermedad no está clasificada, lectores cai^ísi- ^t^ 

Digitized by VjOOQ IC^ 



154 

iriós; lio se nan tomado el trabajo, los médicos de niíes- 
tra época, no digo de estudiarla, pero ni siquiera de 
darle uu nombre, y la enfermedad existe y se propaga 
como una horrorosa epidemia, v, á falta de médicos que 
la estudien y combatan, los mismos enfermos se propi- 
nan el agente therapéutico que pueda salvarlos, según 
su experiencia, y que causa en ellos fenómenos tan va- 
riados, que producen otros fenómenos que influyen, de 
una manera directa, en la vida pública y privada. 

Pero, preguntarán mis lectores asustados: — ¿Y cual 
es esa enfermedad que nos asusta, que nos crispa los 
nervios, que nos mata sin conocerla? Debe tener un 
nombre tan horroroso como sus resultados: tremebundo, 
piramidalmente terrible, fabulosamente horrendo, exa- 
geradamente estrepitoso 

— No, impacientes lectores mios; los mismos enfer- 
mos, los mismos que se aplican la única medicina que 
conocen, la han bautizado con un nombre escesivamen- 
te modesto. — Esa dolencia destructora que debia llevar 
un nombre más horripilante que todos los agentes des- 
tructores de la humanidad, lleva un nombre bien cono- 
cido y sencillo. — ¡La Penita! 

El pobre invadido siente un movimiento de alegría: 
le ha nacido un varón que deseaba. 

■ ¡Pobre hombre!-rYa está sintiendo los síntomas de 
la penita, — Parece natural y lógico creer que la tristeza 
produzca en él un efecto contrario; pero ¡cosa rara! Se 
le muere el hijo de repente y también siente, con los 
mismos fenómenos, los efectos de la penita. 

El calor es escesivo: — El pobre enfermo siente la 
maldita pénita que lo destruye, que lo mata; y busca 

en el frió un profiláctico consolador ¡es igual! La 

penita se desarrolla con el frió. 

Se pincha un dedo con un alfiler que le infiere una 
herida más pequeña, si puede ser, que el punto matemá- 
tico, y el miedo al pasmo es tan terrible, que, al mo- 
mento siente los efectos de la penita. 

Y si no se pincha, siente la penita, por solo el te- 

Digitized by LjOOQIC 



155 

moT de haberse pinchado. ¡Oh! ¡a penita, la penita/ 

Si va á batirse en duelo le ataca la penita; m ven- 
ce, se pronuncia más espantosa; el único remedio, en 
casó contrario, es una estocada ó un pistoletazo eñ el 
corazón. Esto último es un remedio probado. ¡Oh, la 
penita^ la pmita/ 

Pero lo notable de esta dolencia, de este azote de 
la humanidad, es, que el remedio, que para curarla se 
aplica, produce fenómenos mucho más sorprendentes 
que la misma enfermedad. A la segunda ó tercera dosis 
un marido apalea á su esposa, porque ella no gana lo 
suficiente para comprar por mayor el remedio probado. 

Si antes del remedio no era músico, después canta 
como un ruiseñor ó una calandria. 

Si era manso antes, después es una pantera; y si 
antes nS^í^peleaba por diez bofetadas que recibiera, des- 
pués es capaz de aplicar doscientas á la mayor de las 
pirámides de Egipto. 

De limpio se convierte en sucio. 

Si enfermo y sin medicina era bien hablado y mo- 
desto, después de la tercera dosis, es insolante y grosero 
y no hay palabra en el vocabulario de los más inmun- 
dos lupanares, que no brote de los labios del atacado 
de la penita. 

Por las señales exteriores es fácii conocer al que se 
está curando. 

Ojos inyectados, boca húmeda, voz balbuciente y 
ronca; miradas vagas, pupila dilatada, flojedad en las 
.piernas; color rubicundo en ciertos periodos, pálido en 
otros, pasos inciertos. En su marcha,, el invadido que 
se cura, describe círculos, elipses, triángulos, parábolas 
y todas las figuras que pueden 4escribir los cuerpos 
celestes, según todos los sistemas planetarios. 

Regularrnente se vuelven poetas, y todos ó los más, 
improvisan versos con una facilidad que pasma. 

Después de algunas explosiones del estómago, una 
taza de cafó amargo, ó un cubo de agua derramado so- 
bre sus cabezas, pqeden proporcionar á Jos pacientes un 
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guefio reparador que los sumerge en todas las delicias 
del éxtasis. 

No es en los establecimientos farmacéuticos donde 
se procuran los dolientes los específicos para curarse de 
la penita. En los cafés y bodegas, según precio y según 
arte, y en pequeñas y grandes dosis, según fórmula de 
los invadidos, encuentran siempre preparadas las medi- 
cinas siguientes: 

Cognac Kobin. 

Otard-Dupuy. 

Belloc. 

Ginebra de Wolffe. 

De la Campana y.., y... y... no me acuerdo' de 
otros medicamentos menos usados, pero, llamémosles 
H., que es lo mismo que si dijéramos...... aguardiente. 

¡Desgraciados! Sí, desgraciados aquellos que por 
sentir un poco húmeda la atmósfera, se sienten invadi- 
dos de la penita, y desgraciados aquellos que por una 
fatalidad terrible están obligados á sufrir su contactó! 

Olvidábaseme, curiosos lectores, acabar por donde 
debía haber empezado: definiendo la enfermedad que, 
al vapor, he descrito. — La penita es una co5a así... co- 
mo un pretexto; pero un pretexto que hace perder al 
que lo practica, todo lo que puede perder el hombre, 
vergüenza inclusive. Es un pretexto que consideran co- 
mo un salvo-conducto para convertir el aguardiente en 
alimento diario. 
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Todavía no resonaban en los campos de Cuba lo8 
pitos de las locomotoras cuando tuvieron lugar las es- 
cenas que voy á referir y, por consiguiente, ninguno 
que se nalle hoy en idénticas circunstancias que los per- 
sonajes que figuraron en ellas, tiene derecho á creer que 
me sirve de modelo para confeccionar un cuento, ó ju- 
guete, que sirve de entretenimiento á mis lectores. He- 
chas estas salvedades que las creo muy oportunas para 
que sirvan de prólogo, voy á entrar en materia, porque 
el tiempo es corto. 

Tina mañana del templado Mayo, después de haber 
andado ocho leguas de camino, colocado sobre los lomos 
de un infeliz caballo de alquiler, me hallaba sentado 
en un taburete de cuero crudo, en el colgadizo de una 
taberna situada en el recodo de un camino de Vuelta* 
Abajo; recodo que pudiera llamarse: 

ífPaso difícil, solitario, estrecho, 
Quo apenas deja trecho 
A la pezafía asnal ó humana zanca.» 

Al mismo tiempo que descansaba de las impresiones 
del viaje, saboreaba en una taza de ámedio^ colocada 
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en un plato de mesa, el mas esquisito café de tusa de 
maíz que puede prepararse en las tabernas de los* cam- 
pos de Cuba, conservando todo el aroma del humo de 
la leña; y deleitaba mi vista contemplando en las cer- 
cas del camino el vuelo de los tomeguines y mayitos, 
y en los cogollos de las palmas al terrible cernícalo que, 
arreglando sus plumas, procuraba descubrir con su vista 
de águila, el lugar donde ocultan los pájaros su nido, ó 
la rama donde el lagarto, cambiando sus colores, pro- 
cura ocultarse á su eterna vigilancia; y oia, á lo lejos, 
el arrullo melancólico de Ja tojosa, asustada por la tar- 
danza de su esposo, que, bañadas sus alas con el rocío 
de la mañana, buscaba el alimento de sus hijuelos co- 
miendo las semillas del cardo santo y bebiendo el agua 
detenida en los charcos del camino. Si entonces los hu- 
biera sabido, hubiera declamado los ve?'5osdela canción 
titulada Cuatro de Noviembre: 

oLéjos del fausto populoso y vano 
do la vida social goza el poeta. v 

Pero acababa de apurar el líauido que al parecer rae 
inspiraba, y separando mi vista del panorama campes- 
tre, la dirigí al interior de la taberna, donde esperaba el 
resultado de mi libación el dueño de la casa, que se 
acercó á recoger su loza y el precio de su pretérito con- 
tenido. 

— ¿Vá usted muy lejos? — me preguntó mirando mi 
caballo. 

^ — Me faltan ocho leguas de camino — le contesté. 

—Pues amigo — replicó— si usted no le dá á su 
caballo un baño» veinte mazorcas de maiz y dos horas 
de descanso, lo deja en el camino. Está muy cansado 
y el sol es muy fuerte: si usted quiere yo me haré cargo 
de todo, y hasta de prepararle á usted el almuerzo, si 
gusta conformarse con lo que tengo de comer. 

Me pareció bueno el consejo y lo acepté en todas 
sus partes; y abandonando el colgadizo, donde ya se 
deslizaban los rayos del sol, entré en la sala de la ta- 
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terna y seiitátidome en otro taburete igual al primero, 
que est^aba al lado de una mesa sin mantel, apoyó eíi 
ésta uno de mis codos y la cabeza en la mano corres-» 
pondiente, haciendo con la vista un minucioso inventa^ 
rio de las existencias de la tienda, mientras el huésped 
refaccionaba al caballo y me preparaba el almuerzo. 

Al QJ^ro lado de la mesa estaba sentado un guajiro 
viejo torciendo sobre ella un tabaco que se le desbarató 
dentro del sombrero^ y que, marchante de la casa, es- 
peraba alguna cosa. 

— Más sabe el diablo por viejo que por diablo — me 
dijo el guajiro. 

— ¿Por qué dice usted eso? — le pregunté. 

— Porque yo soy viejo y sé más que el diablo. 
Apuesto mi yegua mora contra un tabaco fuerte á que 
sé en lo que usted piensa ahora. 

— ¿Será posible? 

; — Usted está mirando el surtido de esta tienda, y 
como no ve más que dos ó tres sogas y un pedazo de • 
carne bruja, y un poco de sal, y otro de azúcar, y otro 
de manteca, que apenas alcanza todo para comer un 

hombre dice usted: ¿cómo es posible que esta 

tienda produzca para pagar la casa y mantenerse el ta- 
bernero, y su caballo, y sus cochinos y sus gallinas? 

— Efectivamente, amigo mió — dije al guajiro — en 
eso pensaba. — El amo de esta casa debe estar arruinado. 

— ¡Arruinado! — me contestó el viejo. — ¡Ya quisié- 
ramos los dos tener lo que él tiene! Allá abajo tiene 
una posesión donde vive su familia; aquí enfrente, tie- 
ne un sitio arrendado; en la cañada tiene una vega, y 
por donde quiera tiene animales á piso y en ceba, y so- 
bre todo, paisano, ¡efectivo! ¡efectivo! Y ese capital lo 
ha hecho en esta casa. 

— La habrá tenido mejor surtida en otros tiempos 
— dije á mi viejo interlocutor. 

— Nunca mejor que ahora, mi amigo, — me contestó. 
— Pera su comercio no está en lo que usted vé, sino en 
la gallina que le trae á vender el negro de una finca y 
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^e por no volverla á llevar se la deja por trn tabaco ó 
por un poco de aguardiente: y quien dice gallina, dice 
también el pan de azúcar, y él manojo de tabaco, y la 

arroba de café, y el tercio de puerco ahumado y 

luego, que el amo de esta casa tiene muy buenas rela- 
ciones y se lleva bien con todo el mundo y es muy 

reservado 

Estas últimas palabras las pronunció el viejo en 
voz baja, á tiempo que al tabernero colocaba sobre la 
mesa un mantel viejo y manchado, un par de panes 
del dia anterior y un cubierto, entre cuy^is piezas^. figura- 
ba un instrumento de hierro estañado que hacia los 
esfuerzos más atrevidos por tomar la apariencia de cu- 
chara. 

—Acerqúese,, mi amigo — dije al viejo-^hay pafa 
todos. 

— Habilitado estaría yo — me contestó — si fuera á 
esperar á esta hora para almorzar. ¡Que le haga buen 
provecho, paisano! Yo voy á tomar un poquito de g^ime- 
6ra. .¡Eh! D. Dimas! — exclamó dirigiéndose al taberne- 
ro. — ¡Griniehra de la Campana! 

Y D. Dimas le sirvió la ginebra y el guajiro se cu- 
ró el hipo. 

Mi compañero sabia, á pesar de vivir en las mani- 
guaSy que el alcohol perjudica al organismo á no ser 
que se emplee como agente therapéutico 

— Qué, parece que hay hambre! — me dijo. 

— No falta — le contesté. 

— Eso lo trae el trajin del camino: no hay cosa me- 
jor para abrir el apetito que montar á caballo y andar 
cuatro ó cinco leguas seguidas. — ¡Eh, D. Dimas! — ^^[D. 
Dimas! 

— Qué se ofrece? — le dijo éste presentándose. 

— Hombre de Dios! Hace tres horas que le estoy es- 
perando! ¿Qué hay del trato? 

— Qué no podemos hacer negocio. Usted pide muy 
caro por el maíz y luego no es de primera! 

— ¡Que no es de primera! ¡Cada mazorca de^^aaedioi 
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várá, coii ca¿& grano como una naranja y limpio cóm8 
la plata! ¡Y dice usted que no es de primeral 

— ¿Caántas fanegas tiene usted? 

-^De maíz de (Menta no tengo más qUe cincuenta 
fanegas: el otro no lo he contado porque lo quiero para 
elgcLsto. 

— Corriente: ¿y cuánto me debe usted de efectos? 

— Usted sabrá D. Dimas, yo no he llevado cuenta; 

D. Dimas fué al cajón del mostrador y satíó üñ cua- 
derno que puso sobre la mesa en que yo almorzaba, di- 
ciéndole al guajiro:-^ Voy á darle á usted por el maíz 
los ciento cincuenta pesos que me pide por él: pero va- 
mos á liquidar cuentas^ 

— ¡Adelante! — dijo el otro. 

— ^El dia primero de Enero — ^leyó el tabefnero — * 
llevó usted dos arrobas dé papas á cinco pesos. 

— ¡D. Dimas! — 'gritó el viejo. — ^¡Si usted nunca ha 
tenido papas en la tienda! 

— ^ror eso no quiero fiar á nadie — dijo el tabernero 
— á la hora de cojer todo se vuelve flores y luego.....*. 

— Pasen las papas — dijo el pobre viejo. 

— El dia dos me escribió. usted pidiéndome....... 

— ^¡Ahí tiene usted!-^interrumpió el campesino — ^yo 
no sé escribir. 

—Quiero decir— *dijo D. Dimas — que me pidió usted 
seis sogas de majagua que estaban colgadas de aquel 
clavo. 

Y el tabernero buscaba un clavo cualquiera que 
pudiera servirle de comprobante. 

— En ese-— dijo señalando para unopequefio, clava- 
no recientemente. 

El guajiro se levantó y tomando el clavo con dos 
dedos Iq arrancó sin esfuerzo. 

— D. Dimas — dijo doblándolo con la misma facili- 
dad que lo habia arrancado, — ¿es posible que este clavo 
pudiera resistir el peso de seis sogas de majagua? 

— ^Pues las resistió, amigo mió; — contestó el homó- 
nimo de uno de los mártires del Calvario. — ^Lo que us- 
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led lia probado es que tiene más fuerza en los dedos qué 
unas tenazas de hierro. 

— ¡Adelante! — exclamó el guajiro suspirando. — - 
jAdelante! 

— ^El dia tres del mismo mes le traté á usted la ye- 
gua que tiene por su potro retinto, volviéndome usted 
tres onzas. 

— ^Acuérdese usted bien, D. Dimas, acuérdese qué 
usted me volvió una onza en dinero, porque sabia que 
mi potro valia seis onzas más que la yegua. 

— Papelito jahla ¿engvxi — dijo D, Dimas haciende 
el gracioso — lea usted. 

' — ^Yo no sé leer — contestó el guajiro. 

*-^Aquí están apuntados— dijo el tabernéro—treiiitá 
pesos del alquiler de dos yuntas de bueyes pai& que 
usted trabajara en su sitio cuando estuvo habilitando la 
tierra para la cosecha del maíz de frió 

— ¡Usted se equivoca!— exclamó el guajiro — Usted 
es el que me debe el piso de dos meses de las dos yun- 
tas que han estado comiendo en mi potrero! 

Y el pobre me miraba de una manera tal, que al 
momento comprendí ser verdad tíuanto me habia dicho 
con respecto al comercio del tabernero. 

— De modo — concluyó éste cerrando el cuaderno— 
•que aumentando el vino, el pan, el queso, el dulce, la 
manteca, el arroz, los clavos, las guatacas, los machetes 
y algunas convidadas y no contando otras cosas qu^ 
usted ha llevado de la casa. ..... me queda usted restan- 
do después de traerme el maíz.. 

—¡Cómo! — exclamó aterrado el pobre viejo — ¡le 
quedo á usted restando! 

-^Me queda usted restando — continuó D. Di- 
mas, mirando para el techo y acariciándose la barbar- 
me queda usted restando, sin cobrarle la mafiana de 
hoy, cincuenta pesos, que quedarán pendientes para la 
cosecha de maíz del año que viene. 

—¡Pero por amor de Dios! D. Dimas, déme usted 
en efectivo aunque sea media onza y cargúemela en 
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cuenta, que tengo que comprar ropa para mi mujer y 
mis hijos. 

— Vaya, — centestó el vándalo — voy á darte á usted 
la media onza que camalmente tengo en el cajón. Aquí 
no se puede tener dinero, amigo — añadió dirigiéndose 
á mí — porque están los muchachos alborotados y es 
gente mala. 

— Sin mdorar lo presente — dijo el guajiro — cumpli- 
mentando á i). Dimas. 

— Gracias — contestó éste, satisfecho y pavoneándose 
alegre. 

Ya hacia rato que habia acabado mi almuerzo, y 
considerando que era la hora de ponerme en camino, 
pagué el costo de la posada, pedí mi caballo y me des- 
pedí de todos, continuando mi viaje abrasado por los 
ígneos rayos del sol de medio dia. 
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No se puede negar que hay padres que solo se 
acuerdan de sus descendientes cuando los ven ó cuando 
alguno se toma el trabajo de recordárselos; pero también 
es indudable que, á diferencia de éstos, hay otros tan 
cuidadosos de la carrera que han de seguir sus hijos, 
• que son una verdadera antítesis de ios primeros. — Co- 
nozco á un individuo, carretonero de profemmj (aue 
también hay profesores en este ramo,) que tiene un ni- 
jo como pudiera tenerlo cualquiera que nunca hubiese 
manejado muías; y es tan celoso de la educación de su 
vastago que no pasa una noche sin darle una lección á 
su tierno infante, sobre los diferentes lances que propor- 
ciona su oficio, al cual lo destina, y sobre las voces téc- 
nicas que deben usarse para desempeñarlo con acierto. 

— Ven acá, Antolin— le dice en las horas en aue 
otros padres apáticos dejan á sus hijos vagar por las 
,calles.— ¿Ya sabes aparejar una muía, de modo que 
siempre tenga llagas formadas por los arreos? 

— Sí, señor. 

— ¿Y que harías tú si estaviera prohibido cargar 
^ pon tres cajas de azúcar un carretón? 

-lie pongo cuatro, ^^^^ ,,Google 
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'—¿Y si lá muía se resiste? 

«r-Le doy dos patadas. 

•^¿Y si la muía te hace lo mismo? 

— Le doy ocho. 

— Así sin decir nada? 

— No señor; por cada una patada, un voto á Dioi? 
y á mi madre y á la de la muía. 

— ¿Y nada más? 

— Y me tiro de los cabellos: y me doy puñetazos en 

^1 vientre y digo todo lo que usted dice. (Aquí el 

niño dice cosas que no se pueden escribir.) 

— Bien, hijo mió, bien, ¿Qué haces tú si ves doa 
carruajes de vuelta encontrada, que impiden el paso? 

-r- Atravieso mi carretón entre los dos, si puedo, 

— ¿Y si te dicen los cocheros que salgas? 

í — ¡No salgo! 

— ¿Y si te amenazan? 

— Me pongo sobre mi carretón con ^1 cuero en ]% 
mano, gritando todas las desvergüenzas que usted niii ; 
ha enseñado. 

— [Bravísimo! ¡Bravo! hijo mió, dentro de poco voy 
á hacer las diligencias necesarias para que te examines y 
gradúes de carretonero. No quiero que lo hagas ahora^ 
porque solo sacarás la censura de noidblemeTUe aprove^ 
cAa^, y como todavía te faltan algunas cositas más^ 
quiero que las aprendas. — Todos los dias paséate pop 
cerca del muelle y sus inmediaciones, oye bien á mu^ 
chos de mis compañeros y estúdialos con atención, de 
modo que merezcas y te concedan la nota de 5oir6ía^- 
liente. 

yéase si tengo razón al decir que no todos los pa- 
dres abandonan la educación de sus hijo8;-^Abrigo la. 
esperanza de que Antplin no defraudará las esperanzas^ 
del suyo, y de que dará lugar á que se escriba; un libros 
en el cual se pruebe que los carretoneros, en ciaanto á 
cultura, son superiores á todo lo que s^ eei^iba para 
corregirlos, 
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Grande experiencia de las cosas del mundo tenía el 
padre que tal cosa aconsejó á su hijo, deseándole porve- 
nir dichoso, pues en balde es que el hombre se esfuerce 
en conseguir honra ó dinero, por más merecimientos 
que tenga, si U veleidosa deidad de los ojos vendados, 
no lo toma bajo su protección. 

Y, si diarias experiencias no lo acreditaran de 
evidencias, como dijo el otro, sería una prueba de los 
increibles medios de que se vale la suerte para protejer 
á aus escogidos, la rápida fortuna que ha hecho un mé- 
dico que conocí, que debió la clientela que tuvo, al 
médium de que se valió la fortuna para enriquecerlo. Y 
digo que tuvo, por que ya no cura, y retirado de la vida 
pública, goza hoy de los frutos que ha cosechado, como 
premio de sus servicios en provecho de la humanidad 
doliente. 

El Licenciado Borugas, debe su fortuna á una vieja. 

D. Fulano de Tal, tuvo la humorada de almorzar 
queso cC appr^^ nature, es decir, según se vende en él 
almacén de averías algunas veces, y bebió después una 
taza de cafó artificial, con leche artificial, compuesto 
aquel con tusas, garbanzos, y otras hiervas^ y ésta, con 
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brlmidon de toniatos, agua sucia y bicarbonato de soaa. 
D. Fulano de Tal no podia digerir tales cosas, y los do- 
lores de barriga que sufría, le hacian poner el grito en 
el cielo, sin que pudieran aliviaxlo, el pellejo de moÜ(^ 
de gallina, ni la nierba buena, ni los polvos de la tierra 
santa, que su atribulada familia le propinaba, como re- 
medios caseros, para desbaratar aquellos alimentos que, 
enteros en el estómago del pacientie, le hacian padecer 
atrozmente, con riesgo de su existencia. 

Ya eran necesarios remedios enérgicos; ^a inminen- 
te la presencia de un médico, y los parientes del enfer- 
mo titubeaban en la elección del facultativo, cuando 
una vieja vecina entró en la casa, como suelen hacerlo 
algunas, para intervenir en lo que no la interesa y dar 
consejos que no se le piden. 

— ^0 manden á buscar el médico H, que es un 
bruto — dijo — ni al Doctor M., que es un animal, ni al 
Licenciado R, que es un mata-sanos; manden por Bo- 
rugas, que, aunque no ha estudiado mucho, ni ha via- 
jado, ni usa coche, tiene muy buenos aciertos, mano 
santa y muy buen ojo; no se equivoca nunca en las en- 
fermedades, y si se le muere algún enfermo es porque 
Dios quiere. Sobre todo es muy llano, muy tratable, no 
se vá hasta que no le despiden y coje lo que le dan; lux 
es como esos médicos encopetados que por cada visita 
quieren un ojo de la cara, y que en no pagándole una, 
dejan al enfermo abandonado, porque no vuelven aun-- 
que le supliquen con lágrimas de sangre....... 

Y Borugas se hizo cargo del enfermo. , 

Llegó ala casa y entró en ella, como si fuera un 
antiguo conocido, con el sombrero calado y fumando su 
veguero, bromeando con las muchachas y reconociendo 
á la vieja. 

— ¿Lo ven ustedes? — dijo ésta — es lo más llano d^l 
mundo. 

-~ Vamos á ver al enfermo, — dijo Boruga^ — y pe- 
netró eñ el aposento sin invitación algima, 
. . — ¿Qué ha tomado usted? — le preguntó ,distraido. 
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— 'Señor, — contestó el doliente— queso en mal esta* / 
do, café artificial^ y leche de esa que se vende compuesixi 
por los lecheros 

— ^Mal hecho; el que echa en su estómago esas co* 
sas debe morirse. 

—¡Oh! 

— ¿Su lengua está húmeda? 

— No señor. 

— ¿El vientre elevado, dolorido? 

— ^Sí señor. 

— Pues averiguado que la lengua está húmeda y el 
vientre elevado y dolorido, está claro que es consecuenr" 
cia de cuerpos nocivos encerrados en el estómago, y. 
que han sobrevenido cólicos. Vamos á recetar: conocido 
el mal, ya está indicado el remedio. 

— ¡Lo que yo dije! — exclamó la vieja. — ¡Ya verán 
"ustedes! 

Y Borugas recetó un purgante de Soda, y lavativas, * 
y se despidió recibiendo un billete de Banco de tres 
pesos. 

• Miento: que entonces no se conocian los billetes de 
Banco: lo que recibió fué un peso fuerte, y salió conten- 
to. 

El purgante hizo su efecto, y, desalojado el vientre, 
el enfermo volvió á tomar posesión del mundo, que es- 
tuvo próximo á abandonar. 

Era necesario, por tanto, una muestra de gratitud, 
y á pluralidad en votos se acordó dar las gracias á Bo- 
rugas, según acostumbran algunos, por medio de un 
comunicado que se publicó en la forma siguiente: 
'XURACron NOTABLE. 
Sería el hombre más ingrato si no diera á conocer 
al mundo una curación notable llevada á cabo por el 
modesto facultativo Sr. Borugas, el cual con una inte- 
ligencia y desinterés poco comunes, me libró de la 
muerte segura con que me amenazaba una quesiiis com- 
plicada, que produjo en mi economídi.\si,brinqui¿Í8, láctea, 
con tendencia á la garhancitis] cuyo mal, de carácter 
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ya crónico, íuó combatido cou la habilidad y pericia 
que distinguen al verdadero genio. Nombres como el 
de Borugas deben ser escritos ¡en bronce para que pa- 
sen á la posteridad rodeados del explendor de la gloria, 
y como no tengo, por desgracia, con qué corresponder 
al beneficio que he recibiao, hago al público esta mani- 
festación, en beneficio de la humanidad doliente. ¡Dio- 
le dé al Sr. Borugas larga vida y le colme de bendicioa 
nes!» 

Y como subsistían, en aquella époea, las causas que 
Inotivaron la enfermedad á que alude el comunicado, 
abundaban los enfermos, y el Dr. Borugas insertó en 
la sección económica de un periódico el anuncio si- 
guiente: 

''DR. BORUGAS. 
Especialista en indigestiones* Consultas de treá á 
cuatro. Gratis á los pobres. Calle de tal, número tantos.» 

Y no fué preciso más, para sentarse en el carro de 
la Fortuna, que así podia llamarse al faetón de Borugas. 

No sé si vive aún ó ha fallecido, pero lo cierto es 
que, últimamente, ya no curaba sino por amistad, á 
señaladas personas. 

Ya ven mis lectores que no se necesita para hacer 
fortuna más que fortuna y una vieja intermedia- 
ria ó...... cualquier cosa. 
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....Y paos la señora Duloi* 
nea del Toboso envía á pedir esos 
seis reales, y la prenda es buena, 
según parece, no hay sino dár- 
selos, que sin duda debe estar 
puesta en algún grande aprieto. 

D. Quijote. 

No queda duda de que la industria de Gabelo, si- 
guiendo la corriente del siglo actual, marcha á su per- 
feccionamiento de una manera evidente y prodigiosa, 

Y no podia ser de otro modo. 

Los usureros, esos pobres mártires de su propia ab- 
negación, esos pobres que constantemente tenian abier- 
tos sus bolsillos para remediar necesidades ajenas, no 
podian quedar rezagados cuando tantos hombres menos • 
interesantes que ellos, adelantaban siguiendo la mar- 
cha progresiva de la sociedad. 

Era necesario perfeccionar la usura. 

Era indispensable evitar los golpes que contra los 
desgraciados usureros lanzaban sus encarnizados enemi- 
gos. • 

Era preciso embotar sus armas, Jiaciendo innecesa- 
non los gadores, los concursos de acreedores j Jo-s ce- 
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Biones de bienes; y así como, al descubrimiento de Mr* 
Daguerre siguió su perfeccionamiento por medio de*^ 
ambrotipo y la fotografía, así á los instrumentos quiro- 

fjrafarios debian seguir las escrituras simples, á estas 
as hipotecarias y á todos estos sistemas la adopción 
de las ventas con pacto de retro, quitasol útilísimo, á 
cuya sombra se acogen los hombres caritativos que vie- 
nen ejerciendo desde tiempo inmemorial el oficio de re- 
dentores de ajenas calamidades. 

¿Qué ganaba en la época de la ignorancia un hom- 
bre trabajador, repartiendo centenares de onzas de oro 
entre otros tantos individuos que le pagaban un peso, 
dos pesos y hasta cuatro pesos de premio por cada una? 
Pobrecillos! 

¿Qué ganaban estos caritativos industriales con se- 
mejante sistema, si cuando menos lo esperasen podia 
presentarse un negociante por mayor, que tomándoles 
principal y ganancias, los arruinaran completamente en 
un concurso de acreedores? 

¿De qué servian las escrituras hipotecarias, cuando 
prescindiendo de ellas, podian presentarse otros títulos 
por mayores entidades? 

¿A donde iban á parar los cálculos de los pobres 
amigos del prójimo que pretendían, al vencimiento de 
los plazos, ^Qr propietarios absolutos de la finca gravada? 

¿Qué recurso les quedaba después de pronunciada 
en contra, una sentencia de graduación? 

Gracias (jue les quedara aliento par exclamar con 
voz desfallecida, despidiéndose del pico: 

¡¡Adiós, mi dinero!! 

Pero ya pueden respirar los señores prestamistas. 
El faro de la experiencia iluminando sus cerebros les 
indicó, como era natural en esta época de adelanto , el 
seguro puerto, la abrigada bahía donde á cubierto de 
vientos tempestuosos pudieran , realizar sus moderadas 
ganancias en transacciones de mayor cuantía; y com- 
prendieron que las mejores seguridades, en los negocios, ^ 
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eran las ventas j^duoiarias y las ventas con pacto de 
Tetro. 

¿Quién tiene mejor derecho que un propietario? 

Todavía, á pesar de las poderosas trincheras con 
que se escudan los secuaces de Gabelo, todavía se es- 
tremecerán de espanto al considerar la confianza con 
que se entregaban en manos de sus corredores, y las in- 
finitas dificultades que tenian que vencer para arreglar 
un negocio: pero, ¿qué se resiste á la imprenta? 

¿Qué cosa existe más admirable que el arte de 
Guttemberg aplicado al dinero á premio? 

Lo que antes hacian los corredores sin títulos agu^ 
zando como puntas de leznas sus entendimientos, para 
allegar laoderadas ganancias, lo hacen hoy los periódi- 
eos por algunos centavos. 

Los corredores proponian el dinero á determinados 
marchantes con infinidad de palabras. 

Los periódicos con un laconismo adniirable, gritan 4 
los muchachos: 

n¡¡Dinero, dinerolh 

Y los muchachos que no son otros que los que se 
encuentran en estado áe fluidos, abren los ojos como si 
vieran cosa mala y siguen leyendo lo que dicen los pe- 
riódicos. 

«Se dá dinero en todas cantidades, en la calle de^¿ 
Oato.y> 

Y se precipitan como lobos, hacia la calle de El 
Oato. 

¡Ya lo creo! 

Hasta los perros van á la calle de El Gato. 
¿Quién lo duda? 
¡Por dinero baila el perro! 
¿Qué mucho que bailen los muchachos? 
¿Se dá dinero en la calle de El Qatof 
. ¡Venga! 

Y el que se haga de miel que se lo coman las moscas. 
Efectivamente, en la calle de El Gato se reparte 

dinero en todas cantidades. - 
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Cierto es que allí existe una casa con todos los avies 
de repartirlo y con una caja custodiada por un hombre 
que parece decir á todo el que la mira: 

« neseun la mueva 

Che star non possa con Orlando á prov^.» 

Pero ya las cosas no presentan el aspecto que antee 
tenian, y por más que la turba de arrancados estienda 
las manos, y presente por escrito promesas de pagar 
sin premio ni interés alguno, lo que se les preste por 
humanidad y por solo el deseo de hacer una buena obra, 
no consiguen un centavo. ¿Qué digo un centavo? — ¡Ni 
vrn milésimo! 

El disco de la ilustración que circunda las cabezas 
de los usureros, los ilumina y ya no quieren, como anta» 
Oo, los pagarés garantidos, ni escrituras públicas de ca- 
rácter simple. 

Se han pronunciado abiertamente á favor de las 
compras con pacto, cuando se trate de gruesas cantida- 
des. 

Son tlecididos partidarios del Pawmbroker en nego^ 
oíos pequeños 

Han aceptado la divisa de las tres bolas, 

¡Hourrah, por los hijos de Israel! 

Aquel hombre que lleva colgada de los ojales de 
su chaleco una hermosa leontina que sostiene un reloj 
de doscientos pesos, está sufriendo una calamidad ines- 
perada. De resultas de un parto laborioso, una peligro- 
hemorragia pone en peligro la vida de su esposa y son 
de absoluta necesidad recursos instantáneos. 

Son las ocho de la noche y el Monte de Piedad no 
despacha. 

¡No importa! 

¡Ahí está la casa de la calle de El Qatol 

La caridad abre sus puertas á las desgracias impre- 
vistas y el hombre atribulado se despoja de sus pren- 
das y pide seis onzas. 

— ¡Imposible! 

— Mis prendas valen el triple. 
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—Son de oro bajo 

— ¡Pronto, por Dios, que mi mujer se muere! 

— El reloj es antiguo 

— ¡No tengo tiempo que perder ¡Dinero! 

— La leontina está usada 

— Pero déme usted dinero, por Dios: lo que usted 
quieral 

— Diez pesos y me parece mucho. 

— Pero ¿qué voy á hacer con diez pesos? ¡Dios mió I 
y á estas horas médico, botica gallinas. *«..* 

— Pero con diez pesos tiene usted para empezar, 
mañana será otro dia. 

— ¡Venga el dinero! 

— Firme usted. 

Y el hombre angustiado firma un papel y se salva. 

¡Hourrah por las tres bolas! 

¡Hourrah por l^s hijos de Israel! 

((Vendo— dice el papel— al vecino dé la calle de ^l 
Gato mi reloj y mi leontina con las señas del margen, 
por la cantidad de diez y siete pesos. Si puedo volverla á 
adquirir, me espera un mes para deshacer el contrato.» 

¡Viva el progreso! ¡Viva! 

¡Gloria á Gabelo! 

De hoy más no habrá miseria en la Habana. — 

Porque el dueño de la casa de la calle de M Grato 
le ha dado fnayor espacio para estender sus operaciones. 

Compra y vende muebles de todas clases. 

Practica toda clase de negocios sobre ropa nueva y 
usada. 

Desde un realtasta cantidades respetables, se hacen 
préstamos y cotizaciones en la casa de la calle de M 
Gato. 

Una muestra puedo presentar á mis lectores de las 
ventajas de aquella institución piadosa. 

Acjuel hombre que, encerrado en su cuarto, tiene 
necesidad de una hoja de higuera para ser una copia 
perfecta de nuestro padre Adán, ha sido parroquiano 
de aquella casa, y principió por llevar sus botones de 
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Drillantes, con intención de rescatarlos al mes siguiente; 
y la intención no pasó del conato. 

Después llevó su reloj de oro, remediándose con el 
de plata. 

Más adelante llevó el de plata, conformándose con 
el de losserenos. 

Parece que el viento de la desgracia siguió aumerl- 
tando su violencia y el pobre dejó en la calle de M 
Oato sus cubiertos de plata, remediándose con los de 
cobr^; haciendo luego la misma operación con los de 
cobre y empleando después, como remedio subsidiario, 

los deaoSf en sus operaciones culinarias y hubiera 

llevado los dedos á la calle de lE^Z Gato^ si hubiera teni- 
do luego la seguridad de que se los hubieran empeñado. 

Poco tiempo después estaba comiendo, en la fonda, 
un pedazo de carne. 

Cualquiera hubiera creido que comia un beefsteak 
á la inglesa. 

Pero el hombre de la calle de M Oato que le habia 
remediado la necesidad de aquel dia, sabia á ciencia 
cierta, que estaba comiéndose su levita de paño con 
salsa cruda; como supo después que se comió las cami- 
sas y las medias, en forma de revoltillo, y los pantalones 
transformados en queso, y los calzoncillos en minuta; y 
los chalecos en sopa de tortuga; concluyendo un dia el 
resto de su hacienda, devorando los botines en forma 
de hígado á la italiana y bebiendo corbatas y pañuelos, 
convertidos en café con leche. 

¡Oh progreso! ¡oh caridad! 

¡Hourran por las tres bolas! 

¡Hourrah por los hijos de Israel! 

Pero no se crea por este escrito que las prendas 
adquiridas en la casa de la calle de M Gato son una 
propiedad perpetua de su actual dueño. El reloj y la 
leontina, los brillantes, las levitas, los pantalones y 
calzoncillos, los chalecos y corbatas, los botines, las sá- 
banas, las almohadas, los sombreros; los baúles, los 
catres, las cazuelas, las tijeras, los cuchillos y tenedores; 
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sillas, sillones y bancos, lámparas, cepillos, sierras, gar- 
lopas; y todo aquello que el descuido de sus primitivos 
dueños abandonó á la casa protectora;, todo figura en 
sus vidrieras ó en sus anaqueles, á la espectacion del 
público y para su venta. 

Para que los pobres se remedien. 

Porque en aquella mansión donde la caridad se ha 
establecido, llevarán los que deseen comprar un reloj 
de valor de ocho onzas y no tengan más de seis, la 
prenda que solicitan; porque el individuo que lo vende 
y dio por él diez pesos, se contenta con la módica ga- 
nancia de noventa y dos duros, con tal de que nadie 
salga disgustado de su casa. 

¿Quién es el que no se viste de pies á cabeza, com- 
' prando ropas por menos de la mitad de su valor? — El 
fatuo que prefiere gastar centenares de pesos en esta- 
blecimientos de primera mano, por no hacer una visita 
á la casa de la calle de El Gato, 

Y hay que advertir que la generosidad de esa casa 
es contagiosa. 

Cualquiera tiene derecho á decir, en privado^ que 
le regaló á Mengano una pieza de ropa de pintas co- 
nocidas. 

— Chico, le dice Eduardo á su amigo Anselmo en el 
teatro: aquella levita que lleva Teodoro es la tuya. 

— Se parece bastante, contestó Anselmo. 

— No, no es que se parece, es la misma; tiene en la 
espalda la mancha de cera que le cayó en la iglesia 
el Domingo de Ramos. 
. — ¡Qué casualidad! 

— No es casualidad, sino que es tu -misma levita: 
repara que uno de sus botones es diferente de los otros 
y tú debes acordarte de que se lo pusiste á falta de otro. 
Confiésame que se la has prestado ó regalado á Teodo- 
ro: yo soy de confianza. 

— ¿Qué quieres? Me la pidió prestada y me causó 
tanta lástima, que no pude menos que regalársela. 

¡Oh casa de la calle de El Oatol 
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if ú sabes lo que hay de cierto en ía generosidad de 
Anselmo I 

[Tú Babea Ids sudores qite pasó para qué le empeña- 
ran la levita en cuatro pesos! 

¡Tú sabes los esfuerzo» del pobre Teodoro para qué 
un mes después se la vendieran en debo! 

¡Oh generosidad, como te parodian en el mundo! 

No hay necesidad de decir que el dueño de la casa 
de la calle de ^El Gato es aficionado á la poesía. 

Ninguno mejor que él es capaz de juzgar del mérito 
positivo de una mujer hermosa, que descrita en primo- 
roso romance, se le presente con cabellos de oro, dientes 
de marfil, ojos de esmeralda, labios de rubíes, que es- 
cupen diamantes 

Aquel señor de la calle de BL Gato derramaría sobre 
la cabeza de la hermosa el pomo de agua fuerte para 
reconocer los quilates del oro de los cabellos, introdu- 
ciría un punzón en las órbitas de los ojos de la niña; 
para desengarzar las esmeraldas; á fuerza de lima ar- 
rancaria los labios para pesarlo todo escrupulosamente; 
y como que no estima sino valores intrínsecos, recogería 
la saliva que pudiera y lo demás lo arrojaria á la basura 
como objetos voluminosos y superfinos. 

Pero tengo que pedir perdón á mis lectores, caso 
de que hayan tenido la paciencia de leer este artículo 
hasta su conclusión. - 

Cada vez que he tenido necesidad de hacerlo, he ci- 
tado la calle de JEl Gato. 

Y he tenido la imprudencia de no detenerme en 
una circunstancia muy especial, la cual habrán obser- 
vado con su natural perspicacia, y me preguntarán con 
justicia: 

¿En qué se conoce la calle de M Gato? ¿Por la 
muestra que la distingue? Pues entonces hay muchas 
calles de ese nombre, porque por donde quiera se vé la 
muestra de M Gato. 

Esa es la falta, mis queridos lectores, por la cual 
reclamo vuestra indulgencia. 
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No es calle de JE¡1 Oato, sino calle de La Gata, qúo. 
seguramente ha parido, y sus hijos ^e han repartido por 
muchas calles de la Habana. 

No creo que mis lectores nje tendrán á mal que les 
haga una advertencia que puede parecer un consejo, á 
pesar de que muchos prefieren el dinero á las más sa- 
ludables máximas. — ¡Huid, mis queridos amigos, de las 
cuevas de los gatos! 

Todo el mundo sabe que este animal hipócrita es 
el modelo más perfecto de la ingratitud, y seria una 
falta imperdonable,* mis apreciables lectores, que voso- 
tros fuerais á buscarlos á sus cuevas para acariciarlos y 
pasarles la mano por sus lomos y, lo que es más sensi- 
ble, á llevarles la comida que ganáis con el sudor de 
vuestras frentes, para que cuando creáis haber hecho 
algo por conservarles la vida, obtengáis por recompensa 
que os destrocen el cuerpo con sus afiladas uñas, para 
J^mer con delicia vuestra sangre. 
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Se entiende alquilar una casa por mayor, cuando 
©1 dueño de ella la entrega toda á otro individuo para 
su uso por una cuota mensual; y al menudeo cuando la 
vá entregando á varios individuos por partes; por ejem- 
plo: la casa está situada en una de las mejores calles 
de esta población y su propietario quiere alquilarla por 
mayor: para realizar este negocio la entrega al solicitan- 
te de ella, previos loff requisitos siguientes: cuatro meses 
adelantados de alquiler, cada uno de los cuales es el 
precio que entregó el dueño de la casa al que se la ven- 
dió por escritura: fiador con fiador para las mesadas su- 
cesivas: el depósito en poder del dueño de un álbum 
con los retratos de todos los individuos de la familia y 
un documento, ó mejor dicho, dos documentos de un te- . 
ñor y en los cuales se exprese la condición de entregar la 
casa en mejor estado del que se recibe, con depósito 
en el Banco Español á disposición del propio dueño pa- 
ra llenar aquellos requisitos, caso de que el inquilino 
no cumpliese, y con renuncia de todo lo que pueda fa- 
vorecerle mientras viva. 

La misma, ú otra casa, se desea alquilar al menudeó: 
el dueño de ella £ga en bu puerta un papel que dice 
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así: /Se alquilan cuartos á hombres solos. — Se presenta 
un hombre solo y como á pesar de ser solo, necesita 
ptras circunstancias, el amo de I9, casa establece el diá- 
logo siguiente: 

•r— ¿Qué edad tiene usted? 

zr-Ti-eii^ta años, 

"rr¿Qué oficio? 

¡^-Corredor intruso, 

í— ¿Oijánto gai^a usted al dia? 

— Según sopla el viento. 

'. — ¿Sabe usted cuanto gana mi cuarto? 

— No señor, 

— Pues gana veinte pesos, y son condicione» 

precisas. — 1^ Que el inquilino no duerma más que dos 
poras en el cuarto por la noclie, poraue no ha de per^r 
manecer en él de dia. — 2^ Que cuanao salga deje clava-r 
4a en una de las paredes cualquiera de sus manos, <í 
en su defecto un ojo de Ja cara — y como ya se sabe que 
ha de €|er hombrp solo, no l^ay necesidad de advertir 
que es preciso que sea por lo menos ermitaño. 

Es inútil advertir, que además de estas condiciones^ 
pe preferirá en igualdad de circunstanciáis al que ofrez(^ 
doble precio y dobles garantías. 

Véase si las avispas tienen razón en fabricar ellas 
jnismas sus cjasas, parí|. no pasar por t^n buenos fatpSj 
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¡Danza! * 

¡Música!— ^La cosa prdmete.— -LBs mentecatos qué 
éé queiüaü las pestañas por alcanzar ¡cursos y graaos 
universitarios con censura de sobresaliente solo serán 
Unos imbéciles, mientras vosotros los bailadores sí qtíe 
seréis útiles á vosotros mismos y á vuestra patria aban- 
donando la Biblioteca Pública, y asistiendo con puntua- 
lidad á las escuelitas nocturnas de baile. 

¡Qué lindo! 

Allí concurren niñas bonitas y zandungueras, que 
os enseñarán á mover el cuerpo al compás de la música 
de los diez y seis compases. 

¡Magnífico! 

Mirad como os contemplan los grupos de envidiosos 
desde la calle: oid los aplausos á vuestras compañeras 
que, suspendiendo sus largos vestidos por temor de que 
se les conviertan en flecos sus anchísimas colas, deleitan 
á la concurrencia con sus castísimos movimientos. 

¡Bravo! 

Mirad á ese anciano que ya solo sirve para criar 
pollos y darle lustre á una camándula, cómo se le ani- 
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ma la vista, cómo tiembla, cómo se rejuvenece! ¡Cómo 
suplica á la obesa y setentona dueña de la casa que le 
conceda un cedazo! — ^Ya está servido. 

Contemplad, ahora, cómo se hace el blanco de todas 
las miradas; cómo se dobla para apoyar su barba en 
el hombro de su Filis, y cómo goza con los irónicos 
aplausos de la entusiasta concurrencia! — ¡Cómo hace 
alarde de sus conocimientos coreográficos! 

— ¡Bravo, cotorrón, así se hace! 

— Mira cómo se ruboriza tu pareja, á pesar del alba- 
yalde y del elíxir de Cristadoro, por las palabritas de 
estilo que le diriges. 

¡Guapo! 

— Mira á tu izquierda cómo se quiebra tu hija bajo el 
fuego de sn fogoso compañero. — ¡Bravo! — ¡Y la enamo- 
ra! — ¡Magnífico! — Y tus nietecitas, también están bai- 
lando á tu derecha.-:-¡Qué graciositas están las niñas! 
— ¡Qué bien hace de hombre la más chiquita! — ¡Ola!-— 
¡Si está enamorando á su hermanita! ¡Qué belleza! ¡Có- 
mo mueven las cinturitas! ¡Música! ¡Música! ¡La danza 
de Chupa el caho!—\1^6\—/ElMoruá!—\'N6\—\Sí\— 
¡La Revolconal —^\^6\ — ¡El Gallito del Parque! 
¡ Quiquiriquí! ¡ Quiquiriquí!// 

Oid, cómo rasca las cuerdas e\ encargado áeX violin: 
¡cómo imitan los timbales, golpeando las hojas de las 
puertas, aquellas que no han alcanzado compañeras! 

¡Y cómo se menean solos! 

¡Mirad, entusiastas partidarios del baile, la colosal 
estatura de algunos, los enormes bigotes de otros, las 
gigantes patillas de aquellos, las venerables canas de 
éstos! 

Hace cerca de una hora que están casi en cuclillas, 
bailando solos y moviéndose del modo más grotesco. 

¡Qué lástiniá que fuéramos ahora á perturbarlos, 
repartiendo mochazos con una cuarta de calesero sin 
consideración á sus canas, ni á sus bigotes ni á sus pa- 
tillas ! 

Pero proceder de esta manera sería un escándalo; 
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sería perjudicar á tantas niñas bonitas que han estado 
quince dias ó más, cosiendo baratillo para ganar coií 
qué conaprar los túnicos y los lazos que están luciendo 
en el baile y que arrojan á la basura al dia siguiente, 
porque sus compañeros se los ensucian al tenerlas abra- 
zadas por la cintura y se los destrozan con los pies • en 
los momentos del éxtasis y del entusiasmo. 

Proceder con aquella injusticia ^quo. impedir de una 
manera vandálica que después de tan agradable ejer- 
cicio, tomaran asiento los galanes al lado de sus com- 
pañeras para dirigirles todos los tiros que se tiran á to- 
das las niñas que asisten á bailecitos, mientras sudando 
y con el pañuelo de la mano en el cuello, esperan fre- 
néticas que vuelvan á sonar las cuerdas del revoltoso 
violin. — Sería impedir que se inaugurasen los amores de 
ventana que tanto hacen reir á los vecinos y tanto ha- 
cen perder á las jóvenes que se figuran entrar en el 
gremio de las casadas, pasando por las termopilas de los 
bailecitos y escuelitas. 

Danza, ciudadanos!! danza, que la música está bara- 
ta!! Por una peseta se encarga ^n individuo más robus- 
to que una ceiba, de darle movimiento á la cigüeña de 
un órgano por el espacio de una hora, para que en cual- 
quier tiempo, por la mañana, al medio dia ó por la no- 
che mováis vuestras cinturas, vuestros pies y vuestras 
rodillas. — Danza! Danza! Y no os impacientéis por no 
tener compañeras, que yo mismo os he visto suplir es- 
ta falta, bailando con una silla ó con una escoba, silban- 
do vosotros mismos las danzas que sabéis de memoria. 

¡Danza' 

Y que trabajen los bueyes que tienen el cuero duro. 

¿Qué importa que en la casa inmediata á la vues- 
tra llore desconsolada una infeliz por la pérdida de un 
esposo que acaban de conducir al cementerio? — Mejor! 
Esto dará motivo para que se componga la danza de 
«La mujer llorona» ó la guaracha de (cEl marido mori- 
bundo.» Ya la tocará todo un órgano el dia del bauti- 
zo del último hijo del difunto. 
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¿Y qué importa que en la casa de Juan, vuestro 
vecino, se estén reuniendo los médicos que han de tener 
una conferencia para procurar los medios de salvarlo 
de la muerte con que lo amenaza un. próximo ataque 
de fiebre cerebral? — Danzal! Que buen cuidado tendrán 
los facultativos de llevar elcompás de la música con 
los regatones de sus borladas cañas y ¿quién sabe si 
hasta el mismo Juan, olvidando sus dolencias, se agar- 
ra de la almohada y baila un cedazo de Chiquito ahajo? 

¿Y qué cosa más agradable que las reminiscencias 
de los bailadores, al dia siguiente de una noche de bai- 
le? ¡Cómo le zumbará el oido izquierdo á Olarita, y le 
dolerán las espaldas á Antoñica y á Tulita y á Tinita 

y á.; todas las que fueron tan débiles que prestaron 

oidos á las necedades de sus socios! — Allí, en el caféj 
Fabio le enseñará á Silvio el pelo que le regaló Olarita 
y la carta que le piensa escribir á Juanita y que le en- 
tregará él mismo, apretándole la mano en el próximo 
baile que prepara Federico el Grande, ó Federico el 
Chico. 

Y en cambio, Clarita, y Antoñica y Tulita y Tinita, 
abandonando sus costuras y las atenciones de su casa, 
se darán cuenta mutuamente de ventana á ventana, de 
sus impresiones en el baile y de las observaciones gro- 
tescas que las figuras, palabras y modo dé bailar de sus 
compañeros les presentan en su imaginación — y saldrán 
al público: "* 

— La levita vieja. 

— La camisa rota. 

— Los bolsillos planchados del chaleco. 

— -La leontina sin reloj. 

— Los botines rotos. 

— El pié grande. 

— Las manos sucias. 

— Las piernas estiradas. 

— Las piernas encogidas. 

— El mal aliento. 

— El que baila suave. 
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— El que baila flojo, 

— El mozo bonito, 

—El rico. 

— El arrancado. 

¡Oh! Danza, danza! bailad hasta que se os ar- 
ranque el alma. — El que diga que esto no os conviene 
se equivoca: pasad la vida de rumba en rumba y de 
baile ea baile, y yo os prometo que por tan delicioso y 
espiritual camino os labrareis un porvenir de flores. 

¡Bailad, bailad! que tal vez, al fin de esa jornada 
encontrareis la infamia, el deshonor, ó la miseria cuando 
menos. 
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Esto no es verdad. Y si muchos que no son monos, 
aunque algo parecidos, así lo dicen para probar que na- 
die atiende á sus defectos, sino á los ajenos, yo digo 
que todos los monos se miran ese apéndice ó continua- 
ción de su columna vertebral, y que ninguno de ellos 
cree que tal cosa sea tan fea, sino que, por el contrario, 
es el mejor adorno que la naturaleza pudiera colocar 
detrás de sus individuos. Y, si no dicen que están orgu- 
llosos de esa prolongación de rabadilla^ es porque no 
hablan como nosotros, que si tal hicieran, tal vez, y sin 
tal vez, no hablarían de otra cosa que del acierto que 
tuvo el Creador, para adornar sus cuerpos con ese miem- 
bro de tan suprema hermosura. 

Y esto, seguramente, es cuestión de amor propio, 
porque loa monos, supongo que deben de tener una do- 
sis tan grande como pueda caber en sus cuerpos, y de 
tales quilates, que les haga creer que estamos equivoca- 
dos al no concederles, á las monas, la hermosura de la 
Venus de Médicis, y á los monos la del Apolo de Bel- 
vedere, para sí y para sus descendientes. Es natural en 
todas las criaturas el instinto de la propia coñtempld- 
don, 
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Y hablo por experiencia, por lo que he visto en al- 
gunos de nosotros, es decir, en algunos de nuestra es- 
pecie. 

Doña Justa, aunque hace los mayores esfuerzos por 
parecerlo, no es mona, y, sin embargo, tiene un rabo 
muy gordo, que á pesar de no tenerlo adherido, debajo 
de la cintura, en su parte posterior, está pegado á todo 
BU cuerpo por el satito vínculo del matrimonio. 

Quiero decir, que el rabo de Doña Justa es su mari- 
do Antón; pero un Antón tan gordo, que su vientre 
parece un bocoy de mascabado, sus muslos dos cuñetes 
de manteca, y tiene tanta carne en la cara, que su» 
ojos hacen extraordinarios esfuerzos para entreabrirse 
y poder gozar del objeto para que fueron hechos. 

.Doña Justa no puede tplerar que las personas sean 
gruesas. 

— Me sofoca, — dice — me ahoga ver un hombre ó 
mujer de muchas carnes y de mucho comer; me da as- 
co. ¡Jesús! 

Háblele usted á.esa señora de su vecinita Adela» 
joven esbelta, linda en la extensión de la palabra 

— Sí — contestará con indiferencia — no es fea, pero 
eS tan gorda y luego es tan glotona. 

Y Adela es tan esbelta, que cualquier poeta la com- 
pararía con un lirio, y tan parca, que apenas come. 

— ¿Y Antón, señora? ¿cómo le gusta á usted Antón 
que no es flaco que no debe comer poco, según in- 
dica su volumen? 

— ¿Antón? ¿Antón es gordo? ¿Antón come mucho? 
Antón es un hombre envuelto en carnea, y nada más- 
¿Y qué come? Cuando se levanta, se desayuna con ufia 
taza de leche pura, y dos 6 tres panecillos con mante- 
quilla, y luego almuerza una sopita de puchero, un pe- 
dacito de carne asada, algunas frituritas y otra tacita 
de café, con leche. — Y la comida lo mismo qué el al- 
muerzo, y la cena lo mismo que la comida, 

Pero el cocinero de Doña Justa, dice que la taza de 
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leche contiene ración para un ternero, y los panecillos 
son hogazas de á real. 

Pero el cocinero dice que la sopa que come Antón, 
puede servir de alimento á cuatro, y el trozo dé carne 
es una libra de ternera, y las frituritas son seis ú ocho 
huevos fritos, y que el café con leche, se le sir\^e én Igt 
taza de por la mañana. 

Y asegura el cocinero que, entre dia, siente Antón 
debilidad de ebtómago, y es preciso servirle, en la misma 
taza, un poquito de jigote con pan de huevos y vino de 
Jerez. 

Es natural, que aprovechándole estas cosas, Antón 
esté como cochino cebado; y que la fuerza de la costum- 
bre, del trato íntimo^ le haga aparecer á los ojos de su 
esposa como el hombre más parco, como el hombre más 
delgado. Esto, si no es amor propio^ es amor del rabo^ 
que es lo mismo. 

Harto hacQ en confesar que Antón es un hombre 
envuelto en carnes^ y en confesar que algo come. 

Siguiendo las exigencias de la moda, Adela, la joven 
Adela, refresca y perfuma, sin necesitarlo, su bello 
rostro, con blancos polvos, lo suficiente para seguir la 
costumbre y nada más: con sus propios cabellos adorna 
su cabeza y viste sin la menor exajeracion. No necesita 
para escitar la admiración de todos, más que exhibir 
sus verdaderas gracias. 

Doña Justa emplasta su venerable rostro, con todo 
lo que baste á cubrir sus rebeldes arrugas, renueva to- 
dos los dias los rizos de su ridicula peluca, asegura á 
sus encias los aros de su dentadura postiza, envuelve 
sus diez arrobas de carne vieja, en veinte varas de po- 
piin, y remangándose la saya del vestido para lucir sus 
botines, anda á sálticos, figurándose una mariposa que 
apenas toca al suelo. 

— ¡Ave María Purísima! — exclama. — ¡Qué ridicula 
está hoy Adela! ¡Tan vieja! ¡Tan gordal Be figura que 
engaña con sus pinturas, y sus postizos 

— Usted sí que está preciosa, le dice un amigo. La 
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juventud y la belleza se ostentan en su persona de üha 
manera admirable. 

— Eso es lisonja, caballero — contesta Doña Tula: — 
— favor que usted me hace. ¡Estoy muy desmejorada, 
muy triste 

Y abriendo su abanico se* cubre con él, el rostro, 
para ocultar pudorosamente el carmin de su modesim 
ofendida. 

Doña Justa no puede tolerar que se hable mal del 
prójimo. En sü concepto, merece que le quemen la len- 
gua al que, sin motivo, se ocupa déla conducta de otro. 

Sin embargo: Dígase delante de ella que Don .Pula- 
no, conductor de un coche del Urbano, por ejemplo, 
gasta buena ropa, buen reloj, buen sombrero, etc., y 
preguntará inocentemente. 

— ¿Qué sueldo tiene? 

¿Dejará Doña Tula, sin ser mona, aunque lo parece, 
de mirar su rabo, y saber que no tiene por su oficio más 
de cuarenta pesos, y puede proporcionarle diariamente 
dos libras de carne, y una docena de huevos, y una ta- 
za de jigote, y una botella de Jerez, y repetir cuantas 
veces quiera, y pagar casa de cuatro onzas, y criados, 
y comprarle dientes, y polvos, y pelucas, y otras cosi- 
tas que cuestan mucho y nada valen? 

Se dirá que esto consiste en que ningún mono se mi- 
ra el rabo Sí que se lo mira, pero á cada uno le suce- 
de que, por pelón 6 peludo que lo luzca, se le figura que 
tiene en él un pino de oro que, lejos de ser un pegote 
ridículo, es una notabilidad digna de figurar, no dónde 
lo colocó la naturaleza, sino en el lugar más privilegia- 
do de sus privilegiados cuerpos. 
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No hay cosa que engañe tanto como el título de es- 
te artículo. 

Va una prueba. ♦ 

No ha mucho tiempo que veía con alguna frecuen- 
cia á un sugeto que vestía con mucha decencia; más 
aún, con mucho lujo; y dije para mi capote: — «Este 
hombre debe ser rico ó tramposo.» 

Y me engañé de medio á medio, porque el tal no era 
rico ni tramposo; posteriormente supe que era un men- 
tecato que habia adquirido algunos centenares de pesos 
y que en lugar de comérselos, habia preferido comprar 
trapos, y sortija!?, y relojes para tener el gusto de que 
muchos pensaran como penSé yo cuando lo veia tan 
elegante. 

Otra prueba. 

Toda la Habana cpnoce á un hombre ya entrado en 
años pero muy fuerte, que viste d^ tal modo, que ¿juz- 
garlo por su traje, cualquiera cree que es un pobre 'dn 
oficio ni beneficio y, destinado á pedir pesetas. ¡Fíese 
usted de las aparienciasl 

Este hombre es capaz de ir y venir al Cerro dos 6 
tres veces cuando el sol está más picante, y sin embar- 

25 
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f'o, lleva en sus bolsillos lo suficiente para comprar la 
Impresa del Ferro-carril Urbano. 

— ¡El pobre! —dirá alguno que lo vea en un bode- 
gón comiendo camedta, 

— ¡Infeliz!— exclamará cualquiera aI verlo con su 
levita vieja de holanda, con una cinta usada en vez de 
corbata, calzado con chinelas de badana- y llevando en 
la cabeza un sombrero viejo de alas grandes. 

Y á pesar de esto puede comprar todos los restau- 
íants de la Habana, y todas las sombrererías, y todas . 
las sastrerías y todas las peleterías. 

¡Fíese usted de las apariencias! * 

— ¡Qué mii*ada tan apacible! — dirá alguno al obser-, 
Var sus ojos amorosos. 

— ¡Oh! desgi*aciado, desgraciado! — exclamarán to- 
dos los que lo vean diariamente entrar y salir en las 
escribanias públicas. ¡Tiene pleitos! ¡Acabarán con él 
los escribanos y los oficiales de causas, y los procurado- 
res y abogados! ¡Oh, desgraciado, desgraciado! Le ha- 
brán usurpado el fruto de su trabajo personal, tal vez 
la herencia de sus antepasados! ¡Pobre hombre que no 
tiene para comprar una levita y un sombrero y unos 
zapatos medianamente decentes! 

— ¡Pobre, infeliz litigante que, tal vez, vá á gastar 
en papel sellado la única peseta con que pudiera desa- 
yunarse! 

Y á pesar de tantas exclamaciones, el hombre de 
la carnecita^ y de los viajes á pié, cuenta las onzas de 
oro por millares^ 

Y sin embargo de su mirada apacibl-e, no le regala 
un milésimo á un pobre, aunque sepa que le salva la 
vida matándole el hambre!^ 

¡Fiese usted de las aparienciasi 

Los que no lo conocen lo celebran por su probidad 
y lo compadecen cuando lo ven acudir á las escribanías; 
pero los que lo conocen le hacen la cruz como al diablo, 
porque saben que está en aquellos sitios para poner á 
cubierto bienes usurpados. 
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El tal hombre cada rato compra una casa y los (jU0 
no ló conocen exclaman: — ¡Dios se la conserve! 

En cambio, la pobre viuda, ó el pobre huérfano con 
cuyo dinero se compró la finca, lloran en rincón ajeno, 
la miseria en que los tiene sumidos el hombre de la mi- 
rada apacible y sombrero de alas grandes. 

— ¡Fíese usted de las apariencias!! 

— Allá va un joven contentísimo porque el hombre 
de los zapatos de badana le prestó doce onzas — dirá al- 
guno que juzga por las apariencias. 

— ¡Desgraciado de él! — contestará otro que sepa la 
verdad de los hechos. — Acaba de firmar una escritura 
confidencial de su única casa. 

— Es uria" precaución — dirá el primero. 

— Una imprudencia — contestará el segundo. 

— La casa se devuelve cuando el dinero se restituya. 

— ¡Mentira! — La casa es patrimonio ya del hombre 
de los zapatos de badana! 

— Eso no puede ser — dirán muchos — porque sü mi- 
rada es apacible, 

— Y porque no tiene pretensiones. 

— Es cierto, y por eso no viste sino levitillas de 
holanda. 

— Y por eso no come sino carnecita, 

— Y no entra jamás en un carruaje. 

— Y no calza sino zapatos de badana. 

— Y siempre está litigando contra los que pretenden 
despojarlo de su dinero.* 

— Y no presta dinero sino por hacer^ favor y buena 
obra y sin premio ni interés alguno. 
' — ¿Quién prueba eso? 

— Millares de pagarés que circulan, millares de escri- 
turas que existen en todas las escribanias dé la Habana. 

— ¿Y entonces ¿qué significa su mirada apacible? 

— ¿Y qué significa su pobre sombrero y su pobra 
-corbata? 

— ¿Y qué significan sus zapatos de badana? 

Apariencias, todo apariencias. 
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Que hiedan las cloacas; que hiedan los lugares eu 
que debieran existir columnas mingitoxias; que hiedan 
los sumideros é tutti cuanti; que hiedíSí*^ los reductos 
detrás de los cuales se parapetan ciertas amazonas ene^ 
migas de la pública moralidad; convenido, aprobado; 
todo esto y mucho más está consentido, no apelado, y 
pasado en autoridad de cosa juzgada; pero, que hiedan 
las flores y hierbas aromáticas, es cosa fabulosa, abomi- 
nable, ridicula. . 

Y, sin embargo, voy á probar que las flores hieden 
y que las hierbas aromáticas pueden también cometer ^ 
esa falta, no por cuenta propia, sino por la de muchí- 
simos necios que, escudados por su oficio de enamorados 
bobos, se empeñan en hacer aborrecibles á las poéticas 
y simpáticas pobladoras del reino de Flora, 

Enamorados bobos, son esos individuos que vemos 
con mucha frecuencia pasar por nuestras calles, vestidos 
á la última, ó á la ante-penúltima, con ropa flamante 

f)or su frescura, ó por las frecuentes frotaciones de álca- 
i volátil ó espíritu de vino, ó de tinta de escribir; que 
viven esclavos de sus personitas, y que están persuadi- 
dos de que las inocentes señoras de sus pensamientos 
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06 derriten de amor por ellos al verlos con sus Cabellos 
emplastados con los mantecosos productos de la casa de 
E. Ooudray, de París, y rociadas sus ropas conlaesqui- 
sita Agua de Florida de Lanman; con una flor en el 
ojal de la levita, y otra entre siís dientes, descansando 

. en uno de los ángulos de sus bocas de la manera más 
coqueta é irrisistible y mucho más si son portadores de 
un ramillete compuesto de albahaca, geranios, flores de 
muerto, rosas .de todas clases, lirios, paraíso, romero, 

"diamelas y todas las cosas que huelen. 

Estos enanjprados bobos, bobos de faldeta y maru- 
ga, que debian vestir mamelucas de agujerito, en lugar 
de sus ropas almidonadas y las más veces ridiculas, és- 
tos, digo, son los que más contribuyen á que las flores 
hiedan, y á heder ellos mismos ámuertedtOy ó á lo que 
huelen los altaritos de cruz. Dígalo, sino, un -amigo mió, 
que tuvo que sufrir en los carros de nuestro Perro-Car- 
ril Urbano, la gecindad de un mentecato, que debia es- 
tar enamorado como caballo^ según expresión que se les 
aplica á esos Adonis, á juzgar por las flores que encima 
llevaba y con las cuales iba tan contento como si estu- 
viera oyendo, «el dulce sí» que merecia por su aromati- 
zada figura. Mi pobre amigo, á riesgo de ahogarse con el 
pañuelo, se cubría con él las fosas nasales, maldiciendo 
de todo corazón á aquella figura que con pretensio- 

*" nes de hombre se colocaba entre los verdaderos, para 
► atormentarlos con su insignificante presencia; y sufría 
vértigos que le hacian presentir un próximo desmayo. 
Casi, puedo asegurar, que el guanajo portador de 

. tantas plantas llevaba en el bolsillo, una ó dos cartas, 
olorosas también, escritas en papel calado, dirigidas á 
la divina houri, y firmadas por qwien usted no ignora; 
porque aquella especie se empeña en imitar á los monos 
por más que nos empeñemos en persuadirlos que el hom^ 
bre, el individuo de nuestra especie que pertenezca al 
sexo masculino, el que, en fin, para que mejor me com- 
prendan, no sea hembra;, solo debe oler á ropa limpia, 
y que délo contrario hieden y hacen heder á> las flores 
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con (\xxe se envuelven para ¿parecer bonitos é inte* 
Tesantes. 

.. Yo los he visto, yo mismo, lectores, afeitaditos, em- 
polvados como mi sombrero, suavedtos como guantes 
de cabritilla, dulces como una pastilla de Kemp, y he- 
diondos como la boca del infierno por haberse echado 
encima una carga de flores, superior á la qiie llevan en 
tableros sobre sus cabezas los simpáticos Faunos encar- 
gados de venderlas á domicilio. 

Yo los he visto, sí, yo los he visto, inmóviles, por 

lio arrugat sus ropas, y sin articular una palabra 

¡ya lo creo! ¿Quién és capaz de hablar rodeado de tan- 
tas cosas olorosas? ¿Quién es el que se rodea de esas co- 
sas que pueda articular una palabra? 

Los Tjfwnos no hablan, pero hieden; y los que lo imi- 
tan hieden y no hablan. 

Regla general: los hombres deben heder á ropa 

limpia y las mujeres á mujeres, que es lo mejor que 

existe sobre la tierra. 

En último caso, concedemos á los hombres que hue- 
lan á pólvora!! 
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^'Deteneos, caballeros, quiert 
quiera que seáis, y dadme cttcn- 
ta de quién sois, do donde venid 
á donde vais, que es lo quo en 

aquellas andas lleváis " 

D. Quijoto. 

¡Ahí están! — Ahí están esos simbólicos agentes que 
la gente grave llama sirvientes ó libreas, la generalidad 
zacatecas, y los muchachos pillos, lechuzas 6 sacatrapos, 

¡¡Los zacatecas!! 

¿Qué importa que en la Habana existan Círculos 
de Recreo con secciones de instrucción? ¿Qué importan 
sus 61ones destinados á actores extranjeros? — ¿Qué im- 
porta que en ella se curen milagrosamente las más re- 
Deldes enfermedades? — ¿De qué le sirve á la capital de 
la Reina de las Antillas, que en ella se establezcan ex- 
hibiciones de pájaros más sabios que los hombres? — ¿De 
qué le sirve la infinita variedad de castañas para v^o 
externo? — ¿Y de qué le sirve, en fin, haber adoptado 
cuanto nuevo, cuanto útil, cuanto admirable se ha in- 
ventado en el mundo? — Pomada de JRodriguez, Agua 
Alabastrina^ Radio de los Alpes, Bastones á 7o taco, 
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Abanicos de sube y baja, Pozos Instantáneos, Esencia de 
la vida, Movimiento continuo 

— Voy á cojer resuello. 

Beefsteak á la española, Beefsteak término medio^ 
Beefsteak Chateaubriand, órganos de corneta, kioshos 
don cantina, cigarros del chorrito, aparatos dé Artic 
Soda, tragantes inodoros, caramelos de plátano, dulce 
de Puerto Príncipe, dulce de Bainoa 

— Voy á detener el resuello. 

Cloacas pestilentes, Agua de Florida, Agua de Co- 
lonia, aretes, sortijas, dedales, baúles, cintas de hiladillo, 

cajas* de lata, cinta de ribetear, seda de colores 

¡Ah! y mani tostado, y tijeras finas y Otard-Du- 

puy, y Udolphe Wolf, y las danzas iVi te ooupe^, y Yo 
lo vi, y Ya usted lo sabe, y en los gallos Voy veinte á 
diez, y La voy ápeso, y en el billar Mingo, y bola, y 
M cangrejo ,. . 

¿De qué le sirve á la Habana todo esto?— ^¿Para in^ 
dicar su progreso? — ¡Imposible! 

La Habana no puede acreditar sü adelanto mientras 
haya zacatecas, mientras existan esas figuras grotescas 
que cargan cadáveres ó los escoltan al cementerio, pro- 
fanando acto tan piadoso con sus vestidos ridículos y 
ademanes groseros, mientras los dueños de Agencias fu- 
nerarias no sean arrastrados por el torrente que impul- 
sa á los hombres de fibra, en pos de lo nuevo,, en pos 
de lo desconocido. ¡Mientras no arrojen á los TJberos 
tantas casacas viejas, tantos sombreros multiformes, tan- 
tos zapatos gigantes; con cuyos objetos confeccionan su 
traje de ceremonia los hombres que lo usan con men- 
gua de nuestra cultura, con mengua de nuestro progreso! 

i Atrás, ridículos fantasmas, atrás vestiglos empolva- 
dos, atrás! 

¡A vosotros, señores empresarios de agencias- fune- 
rarias, corresponde la iniciativa; á vosotros, sí, á voso- 
tros corresponde ordenar un eclipse total de zacatecas! 

¡Que no figuren esos-groseros espantajos, cerca ni lé- 
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jos del luctuoso carro que conduce los restos de un hom- 
bre!— Decid á los cargadores: 

— ¡Idos con la música á otra parte! No tenemos 
ya casacas viejas para vuestros talles, ni sombreros 
abollados para vuestras cabezas, ni zapatones para vues- 
tros pies. Vamos á introducir reformas en el ramo. — 
¡Idos, señores! ¡Fuera! Lechuzas ó sacatrapos, ó diablos: 
¡¡Fuera!! 

• Pero dejemos las chanzas que el asunto es serio, y 
es preciso probar que ese articulo de lujo mortuorio, no 
es otra cosa que un objeto de burla general, y el esti- . 
mulante más activo de la risa en los niomentos más so- 
lemnes y tristes de nuestra srida. 

Y vaya un ejemp!o: 

En la casa de una decente familia ha fallecido uno 
de sus miembros más queridos y ha llegado la hora del 
entierro. — El silencio es profundo: la sala en que se ha- 
lla el cadáver, entapizada de negro, está alumbrada por 
el triste resplandor de gruesos cirios: las personas invita- 
das por el cortejo fúnebre, llegan y ocupan los asientos 
con religioso respeto: los desgarradores lamentos de una 
desgraciada señora que ha perdido su esposo, los sollo- 
zos de inocentes niños que, sin conciencia de su desgra- 
cia, lloran porque ven llorar á su madre, oprimen los 
corazones de todos; y hasta los hombres más endureci- 
dos y egoistas se identifican con los dolientes y enjugan 
las lágrimas que brotan de sus propios ojos 

Pero, de repente, se presenta un individuo de rostro 
colorado como un tomate, y con una nariz al par|g»i^ 
formada por un pellizco; con la mitad de la cabeza ^1- 
ta en una cosa que á él le parece sombrero, aun que tie- 
ne la figura de un cuñete de manteca, y el resto del 
cuerpo en una casaca tan estrecha que le impide bajar 
los brazos; en unos pantalones tan cortos como calzon- 
cillos de baño, y' los pies con juanetes inclusive, en 
medias blancas que, dándoles la apariencia de jamones 
^jí. sijis forros, van á esconderse, en parte, en las sinuo- 
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BÍdades de un par de zapatos de alguaas toneladas d® 
porte. 

Agregúese á esto, la circunstancia de que el sombre- 
ro no impide que caigan sobre las cejas de su dueño, 
algunos mechones de pelo áspero y espeso, humedecidos 
por el sudor constante que vierte de todos sus poros 
este hombre acostumbrado á la holgura de las alparga- 
tas, y que sufre espantosas fatigas por la ferocidad de 
su calzado; y ya no es menester otra cosa para re- 
conocer al zacateca. 

Y ya no se necesita más para olvidar el cadáver y 
todos sus accesorios. 

y los lamentos de la viuda. 

Y los sollozos de los niños. _ 
La presencia del zacateca cambió la decoración, y 

el drama se convirtió en saínete. 

Las lágrimas en burJas. 

Los suspiros en risa. 

¡He aquí vuestra misión, cuervos de los entierros! 

— Otro ejemplo. 

Mientras que en otra casa una pobre madre llora 
sin consuelo al inocente hijo de sus entrañas, que voló 
á la mansión de los ángeles, un hermoso coche pintado 
de azul, y tirado por una gallarda pareja de caballos, 
conduce al cementerio el cadáver del niño. 

Lujosos carruajes ocupados por personas distingui- 
das, rinden á los padres del pequeño difunto, el triste 
tiibuto de la amistad acompañándolo al sepulcro 

Pero está lloviendo, y el cochero que guia los caba- 
JJm del carro, funerario, estalla su fusta para obligarlos 
S^esurar el paso, y el cortejo fúnebre casi vá á la 
carrera. 

Doce hombres vestidos de azul hacen esfuerzos, 
por seguir al lado de los caballos del coche que condu- 
ce el cadáver. 

¡Son zacatecas! 

Pero no todos pueden correr como las bestias, y 
en su mayor parte quedan rezagados. 
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Uao corre más que loa caballos y tiene que niode« 
rar sus brios naturales, 

Otro, ahogado por un monstruoso pañuelo entero 
q^ue le sirve de corbata, detiene el paso por tensor de 
una asfixia inminente, 

Más adelante otro, procura correr solo con el pié 
derecho, porque es empresa injposible sufrir él dolor 
del juanete del izquierdo. 

Un zacateca grueso y corpulento, navegando en más ^ 

de cinco brazas de agua pura, y con viento fresco, 

se- sienta en la trasera de un carruage mirando á todas 
partes con ojos de poeta. 

Otro so despoja de la casaca por evitq,r que pierda 
su mérito, con la lluvia. 

Otro envuelve su sombrero en un pañuelo mugriento, 

¡Y todos llevan, en las manos, gruesos ramilletes de 
flores! 

¡Y todos parecen venturosos para ninfos! 

|Y todos, en fin,* van derramando de sus bocas, per- 
las y corales, y rubíes y esmeraldas y flores más esqui- 
sitas que las que llevan en sus manos, batiéndose en 
retirada con ios pillos callejeros! 

¡Oh! zacatecas! zacatecas! 

Por vuestra causa se han mezclado las más escanda- 
losas carcajadas de risa burlona, con los desgarradores 
lamentos que exhala la pobre madre del niño que acom- 
pañáis al sepulcro. 

La risa de los que han formado de vosotros un es- 
pectáculo grotesco y degradante^ les impide ocuparse, 
en los momentos en que conducís un hombre muerto, 
de aquellas ideas que asaltan al pensamiento al abrirse 
una tumba! 

¡Atrás, fantasmas empolvados, atrás! 
^ «¡Qué dirán las naciones extranjeras!» 

Nada ganan los hombres, que nacieron con otra 
misión más digna, con exhibirse á sus semejantes pkra 
procurar su risa, recorriendo en un carretón las calles 
de la Habana, con esponjas en la cabeza y los rostros 
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pintados, grufiendq como cochinos, y rebuznando como 
borricos para solemnizar las fiestas de Carnaval; pero... 
es Carnaval y... pase: pase, aunque aquellas esponjas 
cubran cabellos rubios como el oro: ''pase, aunque el 
humo de pez oculte colores de rosas: pase, aunque aque- 
lla pintura ensucie poblados bigotes y espesas patillas: 

pase, pase todo, porque en el Carnaval todo píasa; 

aunque siga al carretón una turba de muchachos grito- 
nes, aunque lluevan piedras sobre las esponjas, sobre 

las patillas, sobre los bigotes pase; porque aunque 

estos individuos tienen vocación y disposiciones para 
ello, no son zacatecas! 

No conducen en sus hombros, ni en un carro el ca- 
dáver de un hombre! 

Todavía es- tiempo, señores sacatrapos ó como os 
llamáis; todavía es tiempo de que recobréis vuestros 
derechos de hombres, aunque sigáis cargando muertos, 
porque el trabajo no envilece, porque ganar el sustento 
de cualquier modo que se haga, no 'degrada, con tal de 
que se conserve la dignidad y el decoro.-— Id á la pre- 
sencia de vuestros empresarios y decidles resueltos: • 

^-«No queremos ser zacatecas, pero deseamos ga- 
nar el sustento. La vanidad, ó el deseo de figurar hasta 
después de muertos, hace que muchos de nosotros mar- 
chemos, al paso de los caballos, á un lado y otro de los 
carros mortuorios; porque la generosidad de los alba- 
ceas y herederos de los que fueron, nos ha convertido 
en artículos de Ivjo, y vosotros, señores agentes funera- 
rios, nos pagáis porque desempeñemos ese oficio, car- 
gando muertos y acompañándolos hasta su sepulcro. 
Pero ya que es absolutamente indispensable que los 
lle^^eraos sobre nuestros hombros, porque algunos han 

de prestar este indispensable servicio ¡Salvadnos 

del ridículo, señores agentes funerarios!» * 

«No queremos vuestros sombreros, ni vuestros zapa- 
tos.» 

«No queremos asemejarnos á las bestias, cargando 
los aparejos que vosotros llamáis casacas!» 
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«Ño queremos sufrir más las burlas de los mucná- 
chos que nos llaman á gritos lechuzas j mcatra'poslU 

¿¡Buscad, señores empresarios, alguna cosa rmeva 
para nosotros, así como las buscáis para vuestros coches, 
para vuestros caballos, para vuestros túmulos y sarcó- 
fagos; y de esa manera no Mamaremos la atención del 
populacho. con la basura que llevamos á cuestas!)? 

(cNo queremos galones, ni vestirnos de corto con za- 
patos de corte bajo; ni guantes de Jouvin, ni chalecos 
á la Robespierre ni jabones de almendras, ni acei- 
tes y pomadas de la Sociedad Higiénica de París, ni 
perfumar nuQstros pañuelos con Agua de Florida; no 
queremos sportmans ni marquetis, ni largas levitas, ni 
cortos saquitos... pero sí deseamos una ropa decents f 
modesta, á propósito del oficio que desempeñamos, para 
que no atraiga sobre nosotros las burlas del puebloürf 

— ¡Hacedlo así, zacatecas, hacedlo así! 

Hacedlo, antes de que vuestros empresarios os man^ 
den con la música á otra parte! 

¡Adelantaos, lechuzas! 
» I Avanzad^ sacatrapos/ 

Haceos superiores á vosotros mismos: y ya ,qüe el 
anatema universal os designa como aves de mal agüero, 
soltad las plumas con que cubren vuestros cuerpos las 
agencias funerarias, obligándolas á compraros otras co- 
sas mejores! 

¡Probad á aquellos que os contemplan riendo, qite 
vosotros también sois capaces, vestidos de otro modo, 
de marchar con decoro al lado de un cadáver! 

¡Probad que también podéis llevar vuestro grano de 
arena para aumentar los materiales con que se constru- 
ye en el Siglo XIX el grandioso obelisco del progreso! 

Y no creáis, caballeros, que pretendo perfeccionaros, 
para la época en que pudiera necesitar vuestros servi- 
cios, porque siempre he preferido andar solo que mal 
acompañado, y si fuera posible que después de muerto 
pudiera pronunciar algún discurso, pediría que sin es- 
colta y bajo mi palabra me permitieran marchar solo^ 
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ftl lugar de mi destino, como á los militares constitui- 
dos en arresto. 

¡Creed, zacatecas 6 sacatrapos, que en medio del es- 
truendo de los órganos, en medio del ruido atronador 
de los gvxiyos j los timbales que los acompañan, llega- 
rán á vuestros oidos, si cambias de sistema, el entusias- 
ta ruido de los espontáneos aplausos de -nuestra pobla- 
ción agradecida! 
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No hay fortuna mayor que la de ser periodista. 

Vá la prueba: 

Figúrense ustedes, lectores niios, que á esos pájaros 
implumes que cantan á todas horas de la noche se les 
antoja transformar cualquier sitio público en columna • 
mingitoria y que .á algunos individuos de nuestra especie 
que no gustan de aquellas transformaciones se les antoja 
también manifestar su desagrado y no se atreven á decir: 
«Yo soy Fulano de Tal que salí esta mañana a comprar 
mis provisiones al mercado y tuve necesidad de saltar por 
sobre productos que no son ciertamente del perfumista 
Mompelas.» — ¿Qué se figuran ustedes, mis lectores, que 
hace aquel Fulano? 

Dirigirse con la queja al redactor de su periódico 
favorito. 

La vecina de la casa número 2, que está situada en 
la calle del Diablo, no deja dormir á los de las casas 
contiguas, castigando despiadadamente á sus niños y 
criados. 

Y arrancándole, por celos de capricho, las patillas á 
BU esposo. 

27 

Digitized by LjOOQIC 



2lá 

Y prüdig.indole los más delicados insultos á los ve- 
cinos de su frente. 

Y arrojando á la calle las aguas afortunadas que 
pasaron sobre la superficie de su cuerpo y que por con- 
siguiente gozan de todos los beneficios de la descompo- 
sición 

¿Qué deben hacer los habitantes pacíficos de las 
casí\s marcadas con los números 4 y 6 y los de la acera 
del frente de la casa número 2? 

Dirijirse á la redacción de su periódico favorito. 

Otro prójimo de los pertenecientes á la clase de afi- 
cionados á porros bravos, tiene el capricho de mantener 
suelto en la sala de su casa, sin cerrar la puerta de la 
calle, un enorme perro con una boca tan grande como 
las esperanzas que tienen los vecinos de la calle de la 
Esperanza de que ésta se componga, y con los colmillos 
tan grandes como su boca; y este perro, cada vez que 
pasa un prójimo del prójimo que lo conserva tan á sus 
anchas, se tira á asustarlo para luego reirse con la risa 
del perro. 

— ¿Qué debe hacer el pasajero? 

— Dirijirse á la redacción de su periódico favorito. 

El Payaso cantando El Amarillo que todo el mun- 
do sabe que no es amarillo uno colorado subido. El Pa- 
yaso que para hacer reir al ilustrado pone en juego to- 
dos los recursos ds la Caringa y áe l'dcláb-ica ley brava 
de los buenos tiempos, y que necesita de la protección 
del que lo celebra por simpatías, quiere dar un beneficio. 

— ¿Qué debe hacer el Payaso? 

— Anunciar sn beneficio. 

— Y qué más debe hacer el Payaso? 

— Hacer circular sus programas con los detalles de 
La caringa, El amarillo, La ley braba y otras cosas 
que sabe que agradan á su público. 

— ¿Y qué más debe hacer? 

— Insertar el programa en su periódico favorito. 

A un quídam cualquiera se le antoja freir pescado 
para hacer su negocio: pero como este negocio no puede 
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hacerse en desierto, el quídam alquila una esquiva eri 
un barrio decente, y allí pone su anafe y su freidera; 
y á pesar de la higiene, tiene sus cucharas de cobre; y 
á pesar del humo y á pesar de todos los pesares, friesu 
pescado y \íi paciencia de los habitantes del barrio. 

¿Qué deben hacer los que no quieran estar oliendo 
dia y noche el humo del carbón y del aceite quemado 
y el del pescado inservible que por aseo se arroja á las 
aceras? • 

¿Qué deben hacer aquellos vecinos que no frien 
pescado y que no lo comprando?' precaución y sin em- 
l)argo lo miran de cuando en ouando y lo huelen con 
constancia? 

— ¿Qué deben hacer los descontentos? 

— Por lo pronto taparse las narices. 

— ¿Nada más? 

— Y no comprar pescado, si tienen miedo á las cu* 
charas. 

— ¿Nada más? 

— Y quejarse gritando con toda la fuerza de sus 
pulmones. 

— ¿Y nada más? 

— Si quieren, pueden cerrar sus puertas y sus venta- 
ñas. 

— Pero el humo penetra por todas partes. 

— Entonces queda el remedio probado. 

—¿Cuál?— ¿El profiláctico Dalvir? 

— ¡No! — La redacción del periódico favorito. 

— ¿Y qué debemos hacer cuando nos quiten de 
nuestra puerta los envases que hemos comprado para 
depósito de basuras? 

— Dirigirnos á la redacción del periódico favorito. 

— ¿Y qué se debe hacer si el individuo encargado 
de examinar ios relojes del gas se introduce en las ca- 
sas sin tocar á las puertas, como Pedro por su casa, 
atrepellando tantos y tantos inconvenientes como pue- 
den preseiitarse, con respecto á las señoras? 

. — Dirijirse á la redacción del periódico fí^vorito. 
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— ¿Y cuanto gana el periódico favorito por la inser- 
ción de touas esas cosas que traen compromisos y gastos 

y... 

— »-Nada... ¡oh! nada: osas ¿osas se publican en la 
sección local; esas cosas se insertan de guagua. 

— ¿Y qué comen el editor y el director del periódi- 
co favorito? 

— fEl periódico favorito tiene mucha suscricion. 

*-^Pero hay muchos suscritores que se hacen bobos 
y no pagan. 

, — Sin embargo, le queda el derecho de haber aboga- 
do por la causa del progreso y de que se conozcti, su 
papel con el título de periódico favorito. 
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Muchas ganas de lucir se uecesitan en el dia, con 
las cosas tan malas como se presentan, paia atreverse 
4 nxorir un individuo. ¡Cómo si el vestido que se nece- 
sita para presentarse con decencia en iin acto tan so- 
lemne costara dos pesetas! ¡Cómo si la barba costara 
cuatro reales! ¡Cómo si el muñidor y el sastre y el cu- 
ra de la feligresía y el capellán del Cementerio, presta- 
ran sus servicios gratis! Y sin embargo, vemos con 
nuestros propios ojos, hombres pobres, pobrísimos, que 
no tienen sobre qué recostarse, que sabiendo todas es- 
tas cosas se entregan en los brazos de la muerte pese á 
quien pesaxe y salga lo que saliere. 

Por lo que á mí respecta, protesto y jurp que mien- 
tras que mi menos que modesta fortuna, no- mejore, que 
mientras no tenga con qué sufragar todos los gastos que 
hoy se necesitan para presentarse con decencia después 
de muerto, he de permanecer en el mismo estado en 
que me encuentro y por cuenta de. quien corresponda; 
porque no quiero estirar el pié más que hasta donde 
me alcance la sábana; porque no tengo con qué pagar 
hoy dia, no digo el precio de cuatro pesos dos reales 
que importa Ja barba de un difunto, pero ni aun los 
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cuarenta centavos que me cobra mi barbero boy que per- 
manezco vivo y efectivo, cuando voluntariamente me 
pongo bajo sus filos. Porque no quiero, con el calor inu- 
sitado que hoy me abrasa, vestirme con un centro de 
paño negro que baga sudar la gota gorda á mis herede- 
ros, ni ponerme guantes negros ni otras cosas que no 
uso, sino muy rara vez en estado de vigilia; porque no 
quiero verme en compromisos con ninguno de los que 
intervengan en mi recepción de muerto, bien sea como 
proveedores de todas las cosas que hoy la decencia y 
el buen gusto exigen, ó como agentes, conductores, ó 
maestros de ceremonias. ¡No, rail veces no! Quiero per- 
manecer como estoy, pese á quien pesare y guste á quien 
gustare; que bien seguro estoy no faltará quien desee 
verme en el puesto más elevado, (por su gran distancia 
de la tierra,) ó hundido en ella diez veces más de lo 
que puede hacerlo una barrena de montaña en la per- 
foración de un pozo artesiano; ni faltarán tampoco (y es- 
tos serán escasos) algunos que quisieran que yo fuera 
perpetuo y que permaneciera sobre la superficie, de la 
tierra, aunque fuera en estado de momia per omnia sce- 
cula sceciiforum. 

¡Pues quá! ¿No hay más que morirse? ¡Pues no . 
creen algunos inocentes que no hay más que cerrar los 
ojos y tenderse boca arriba! No, señor; se necesita 
para esto tener algún capitalito 6 que los herederos 
estén familiarizados con el manejo del cuero': se nece- 
sita ropa y muy decente: buen sarcófago, buena mesa 
forrada de magnífico paño negro con galones de oro, 
ó cuando menos de plata; buenos no, óptimos ha- 
cheros que sostengan costosos cirios: flamantes alfom- 
bras que orgullosamente cubran la modestia del suelo: 
se necesita cubrir las cenefas del salón mortuorio con 
negros tapices que oculten sus colores: se necesitan cria- 
dos pagados que cuiden al protagonista. Esto es por lo 
que respecta á la primera parte: después es necesario 
un soberbio coche tirado por magníficos caballos, explén- 
didamente vestidos ymanejeidos pov \m orgulloso CQche- 
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ro y por dos ó más palafraneros, que arroje á los aires; 
de siis cuatro pebeteros, constantes pirámides del humo 
del aromático incienso que en las cavidades de aquellos 
encierre: que éste espere delante de la casa mortuoria 
al mortal venturoso que se desdeña de ocuparlo — luego 
es indispensable que veinticuatro 6 más individuos, 
acompañen de cerca al cadáver, vertidos de riguroso lu- 
to, con enormes casacas unos, con diminutas casacas 
otros: con bombas piramidales unos, con medias sorbe- 
teras otros: con cuellos de camisas como cucharas de 
albañil unos: sin cuellos de ninguna clase otros; y todos 
con zapatos de marca mayor, de una sola medida, fabri- . 
cados expresamente para que puedan usarse por todos 
los pies que se presenten de cualquier clase y longitud 
que sean 

¡Pues qué! ¿No hay más que morirse? Pues todas 
estas cosas que son m¿¿y necesarias y que muí/ por en- 
cima he señalado, no componen sino una parte muy 
pequeña de ese programa de gastos indispensables á la 
última escena de la vida. Muy egoista es preciso que 
sea el que se muere contando solo con los gastos per* 
sonales. ¿Y la viuda? 

Esta matrona necesita para debutar con decencia 
en su nuevo estado, enviar á la tienda desde el instan- 
te fatal, por veinte ó más varas de la más costosa sar- 
ga negra para formar su uniforme de viuda, colocar so- 
bre sus espaldas el pañuelo entero, de negro y ruidoso 
tafetán, sostener en sus manos el blanco pañuelo de ba- 
tista finísim.o para cubrir sus ojos y recoger las lágri- 
mas que de ellos broten en el momento de la sortitta 
del cadáver para otros lares y para cuando por la no- 
che vayan entrando sus amigas á ayudarla en sus l'a- 
mentos. Sin. estas cosas, el llanto no brotaría de sus 
ojos ni las exclamaciones de sus labios, ni los lastime- 
ros ayes, ni los tristísimos suspiros. Para llorar coti de- 
cencia se necesita sarga negra, para suspirar es indis- 
pensable un costoso pañuelo al cuello: no es* posible 
que un pañuelo de mano que cueste una peseta pueda 
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i^ecóger las lágrimas que arranque una eterna despe- 
dida 

La viuda necesita colocarse, sentada en un sillón 
en un cuarto separado, alhajado de la mejor manera 
que se pueda: vestida de luto riguroso para poder llo- 
rar con toda decencia; porque ha de estar rodeada, no 
solo de sus íntimas amigas, sino de otras personas de 
cumplimiento y no ha de llorar vestida de cualquier 
modo. 

No porque á su marido se le antoje morir, ha de ha- 
cer una viuda un papel ridículo, encerrada en un cuar- 
to, entregada enteramente á su dolor, cuando aquel 
sabia perfectamente que casi es'de moda, que las veci- 
nas todas concurren* y tengan ganas ó no las tengan, 
han de llorar y hacer exclamaciones: que es muy natu- 
ral que si él era procurador ó abogado de tal vecina, és- 
ta está en el caso de entrar en el cuarto de recibo con 
los brazos abiertos gritando: 

— ¡Ya se acabó mi apoderado! ' 

Para todo esto se necesita dinero: porque el que se 
muere debe saber c^ue la casa se llena de amigas ínti- 
mas pue toman chocolate amargo y otras que lo toman 
dulce: que algunas lo toman solo y otras con bizcochos 
y otras con panetela: que aunque no lo pidan, es nece- 
ísario servirles suscopitas de vino generoso... que estas 
amigas y vecinas entran al toque de oraciones: que al- 
gunas se retiran á buena hora y otras á las rail y qui- 
nientas, y que piden repetición, como los concurrentes 
á las altas localidades del teatro, de aquello que más 
les gusta, y así es que el chocolate amargo y dulce, y 
los bizcochos y las panetelas y los vinos generosos, ha- 
cen frecuentes apariciones en el apparternent de la nue- 
va viuda. — Todo esto cuesta dinero; el que se muere 
sin contar con todos estos gastos indispensables á su 
nuevo estado, se mete en negocios torpes que infalible- 
mente le han de producir mal rebultado. 

Debe saber que esta mecha si no es muy larga, 
tampoco es tan corta que no proporcione gastos de al- 
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gúfaa consideración, porque no acaban el cliadel entierro, 
no señor, deben prolongarse hasta nueve dias después: 
el hombre que se muere sin arreglar primero estos ne- 
gocios, es un egoista: solo vá á buscar su descanso sin 
contar con los compromisos de sus herederos que tienen 
que costear un buen almuerzo, una buena comida y si 

se ofrece hasta cena; porque nunca faltan entre los 

amigos de más confianza, algunos que se sienten con 
debilidad ó con penita eh el estómago, porque á la ho- 
ra de la comida no tuvieron apetito, pues lo perdieron 
al recordar las buenas acciones del difunto. Y con.o es- 
tos amigos f\ieron de los que más trabajaron, en la en- 
fermedad de aquel, es preciso contemplarlos y servirles 
una nueva colación qué restaure sus fuerzas. — Y como 
estos aniigos de connanza tienen niños que los esperan 
con ansia por las golosinas que pueden llevarles, es 
preciso que haya buen repuesto de dulces y cositas de' 
fácil conducción. 

¡No quiero morirme, no! Me estremece la idea de 
saber que algunos individuos, con el pretexto de saber 
de mi salud, se presenten en mi casa en mis últimos 
momentos para hallarse allí por casualidad en los mo- 
mentos desgraciado^ para ofrecer sus servicios como 
agentes de empresas funerarias. — No quiero que mis 
pobres herederos hagan sacrificios por hacer tirar pa- 
peletas de invitación para mi entierro á los que fueron 
mis amigos que, ó las reciben y no les hacen el mayor 
caso, ó no llegan á sus manos porque el repartidor de 
ellas, para abreviar la repartición, arroje en cada cloa- 
ca que encuentre, cincuenta papeletas negras con letras 
de plata, encargadas de comunicar la insignificante no- 
ticia. — No quiero ver á mis amigos, que de compromiso 
se presten á acompañarme, doblar por la primera esqui- 
na que se les antoje / dejarme continuar mi viaje solo, 
sin su necesamo carruaje. 

Y si fuera esto solo! Pero ¡quiá! Queda aún la poe- 
sía de las impertinencias. En caso de que yo me pres- 
tase á morir, que lo duijo, ¿cómo resistir con paciencia 
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que delante de mis despojos emprendan algunos de mis 
dolientes la tarea de acordarse de mis méritos y de mis 
virtudes y otros la de aprovechar la ocasión, que nun- 
ca creyeron ver realizada, de declarar sus amores á las 
señoras de sus pensamientos? ¿Podría tolerar con pa- 
ciencia que en mis barbas se murmura de las lágrimas 
de mis herederos, de las provisiones de mi despensa, 
del efecto que causa mi figura y de tantas cosas como 
se notan y cometan en la casa del mentecato que con- 
siente en morirse, sabiendo todas estas y otras muchas 
cosas? ¿No vale dos veces más permanecer vivo y go- 
zando de una salud perfecta, aunque tenga uno que li- 
diar con. las exigencias extraordinarias é injustificables 
de los dueños de casas, con los víveres podridos de los 
bodegueros, con el pescado en nieve, con los carretone- 
ros, con los cocheros, y hasta con los ministros de 

los tribunales de demandas verbales y los que los po- 
nen en movimiento, intransigentes paisanos de los hijos 
de la rubia y orgullosa Albion? 

Si al menos, después de la muerte pudiéramos estar 
tranquilos en el lugar en que nos coloquen! Si por lo 
menos no hubiera dueños de casas en el solitario lugar 
en que quedamos depositados! Pero ¡quiá! Allí también 
hay dueños de casas. Fiaos de que el cementerio es un 
lugar tranquilo y á propósito para descanso del cuerpo 
y no paguéis á su vencimiento el alquilerdel nicho! Sin 
necesidad de citación primera ni segunda, sin necesidad 
de acusaros la rebeldía, sin deciros una palabra; la eje- 
cución está aparejada, y como no se encuentra en vues- 
tra mansión solitaria, nada que pueda seros embargado, 
el desalojo es inminente, no os pondrán en la puerta de 
la calle, pero sí pondrán los restos de vuestro individuo 
retérito en el carnero para de allí pasar á ser pasto de 

as llamas, y luego vuestra casa se le alquila á 

otro individuo más fresco. — ¿Y no sabes tú, lector de 
mis ojos, la causa de este desalojo, de esta humillación, 
de este bochorno delante de todos los que componen 
el vecindario que llamamos cementerio? — No? Pues la 
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causa es que nuestros herederos al alquilarnos el nicho 
no lo hac^n con el objeto de que descansemos con lujo, 
sinojcon el de que los que acompañen el entierro vean 
que ellos son hombres que pueden disponer de cien pe- 
sos, que Dios sabe oomo se han podido adquirir en tan 
apuradas circunstancias; y como el desalojo del nicho 
es en silencio, y al cabo de diez años, nada se les im- 
porta que los restos frios y bien fríos de su ascendiente, 
descendiente, colateral, esposo, esposa ó amigo, pasen en 
silencio á los más recónditos apliegues de las llamas de 
la pira construida para hacernos subir hasta las nubes. 
Lo repito, feos lectores y bellísimas lectoras mias: 
mientras las cosas no varíen, que deseo sea lo más tar- 
de .posible, juro y protesto con todas las veras de mi 
corazón que no moriré en mi vida y que por muy ás- 
pero que sea el sendero que tenga que atravesar, lo su- 
friré con paciencia y lo pasaré con paso firme. Dios os 
guarde, lectores mios, y os inspire la idea que he espre- 
sado en este artículo y que la veáis realizada como yo 
'para mi de^eo. 
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Era una tarde de las trescientas y pico que han 
transcurrido unidas á los dias del año de gracia de mil 
ochocientos sesenta y cuatro. Tenía dentro de mi cabe- 
za tantas cosas, que me parecía imposible que pudiera 
contenerlas la caja que encierra mi cerebro y deseaba 
aire; aire, sí, aire, como si este, entrando por los con* 
ductos de la respiración, pudiera penetrar en aquella 
cavidad y limpiarla de las ideas molestas que allí bu- 
llian en'tropel semejándose á multitud de sanguijuelas 
nadando encerradas en un frasco, moviéndose en todas 
direcciones y causando en todo mi sistema nervioso una 
dolorosa presión. Tomó mi sombrero, salí á la calle (de- 
be suponerse que no estaba en ella) y caminando á la 
ventura, sin dirección fija, antojóseme doblar por una 
de las de esta capital, de la cual puedo asegurar con 
respecto á su nombre y en honor de mi buena memoria 
que de él no me acuerdo y que hago muy pocos esfuer- 
zos por conseguirlo. Tal es la poca importancia que 
tiene para mí la omisión de este punto de mi narración. 

Casi, casi iban muñéndose las sanguijuelas di- 
jo, iba tranquilizándose mi mente, cuando oí pronunciar 
mi nombre por una voz desconocida: volví la cara á uno 
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y otro lado y no vi persona alguna que me diera á en- 
tender ser ella la que se feabia tomado aquel trabajo: 
miré para las puertas y ventanas de las casas cercanas 
y hasta para sus balcones: el mismo resultado. Volví á 
emprender mi camino, y á los primeros pasos, mi nom- 
bre y apellido volvió á resonar en mis oidos pronuncia- 
dos por los mismos labios y con mós fuerza. — No me 
queda duda, — dije para mí-r-esto es conmigo. — Torné 
Á mirar á todos lados y esta vez fui más dichoso: por 
entre las hojas de una ventana cerrada, salia un robus- 
to brazo de mujer, y de mujer vieja, con un rosario.col- 
gado en la muñeca, que hacia señas en mi dirección in- 
dicándome que me acercara. Así lo hice; intentando 
saludar inalbis á mi oculta interlocutora que me inter- 
rumpió diciéndome: 

— Entra picaro. ¿Así pasas por delante de mi casa 
sin saludarme siquiera? ¿Te figurabas? por qué fingías 
no conocerme, que, no te habia yo de conocer^ ¡Narciso! 
[Qué langaruto te has puesto! jMe parece mentira que 
seas tú el que estoy mirando! ¡Opn esos bigotes! jUon 
esa cara! I¿ verdad que te dejé de ver cuando estabas 
mamando y no te habia visto hasta ahora, ¡Qué diferen 
cia! 

— Es verdad, señora, ya hace algún tiempo que -no 
mamo. 

— ¡Ya lo creo! Eptra, entra bribón, que lo que es 
esta vez no te me escapas. Quita la tranca, niña,T^jaña- 
dio dirigiéndose, seguramente, á otra persona que .estaba 
con ella. 

Entré en la casa y la puerta se cerró tras ^e mí: no 
me equivocaba cuando aseguré que otra persiana estaba 
con mi amiga: aWí se hallaba otra mujer , de más de 
cuarenta años. 

—Ven acá, cimarrón, siéntate ahí, en frente de mí, 
que no me causo de mirante: me parece que fué ayer 

cuando te estaba mimnáp, .cAiquitico de pecho ¡Tan 

bonito como estabas! tBeadito jsea Dios! jOómo Ms 
cambiado! ¡Quédifeiieate..estás.hoy! 
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— ¡Cómo ha de ser! le contestó, eviaentemente con** 
trariado mi amor propio con esta última observación; 
¡cómo ha de ser! Esa no es culpa mia Pero, seño- 
ra añadí, permítame usted que le suplique me saque 
de una duda. ¿Cómo me ha conocido usted después de 
tanto tiempo? Y se me hace esto más difícil cuanto 
que acaba usted de decirme que he cambiado tanto . i 

— Las cosas de las muchachas, hijo, las muchachas 
que son el mismo diablo: esta niña que es mi hija 

Busqué á la niña con la vista y solo vi á la señora 
que abrió la puerta. 

-^í Jesús, mamá «! dijo esta, tapándose la cara 

£on un pañuelo* 

Entonces comprendí cuál era la niña; 

— ¿Y eso qué tiene de particular? Sí, líarciso, esta 
niña es mi hija, te ha oido nombrar y como á las mu- 
chachas les gusta averiguarlo todo, parece que entre 
sus conocidos hubo alguno que te conocia y...... 

— Mamá, por Dios, dijo la niña ¿qué dirá de mí es- 
te caballero? 

— ¿Qué va. á decir? Pues sí: me dijo un dia 

que tú pasabas muy disimulado. ¡Esees, mamá! Ese es! 

Cuando salí á verte, ya ibas lejos, pero te 'cojí bien 
la figura y .ofrecí que no te me escaparías otra. vez. Ya 
ves que sé cumplir mi promesa. ¿Y tu familia? 

— Mi familia mi familia ¡ha muerto! Es-» 

toy solo en el mundo •. 

--r¿Y qué ha sido de tu vida? 

— Mi pasado ha sido un enigma. 

—'¿Y qué haces ahora? 

—Castillos en el aire. 

— ¿Y qué piensas hacer? 

—Señora, por lo pronto creo que raí porvenir está 
encerrado en el cañón de una pistola. 

— ¡Jesús, Narciso! ¡No juegues con esas cosas! El 
diablo las carga! ¡Ave María Purísima! — Y se santiguó 
asustada. 

— También las descarga, señora, le contesté, pero... 
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fio hablemos mas de eso. Ahora creo que llegó mi tur- 
no, y usted me dispensará que le pregunte, ya que tan 
afectuosa se muestra: — ¿A quién tengo el honor de ha- 
blar? Quisiera que me dijera usted su nombre... 

— Miren con lo que se apea ahora! 

— Lo he olvidado, señora; como hay tanto tiempo 
que no la veo sucede que ayude usted mi me- 
moria. 

— Yo soy Martina; hijo, que conocí mucho á tu 

familia hasta á tu abuelito, aquel buen hombre 

tan honrado, tan buen padre de familia que debe Dios 
tener colocado hoy entre los escojidos,'que vive hoy y 
vivirá siempre en la memoria de los que lo conocieron, 

porque la fama de los buenos nunca muere Yo soy 

Martina y. esta niña es mi hija Inocencia. 

— Dios se la conserve á usted con toda la pureza de 
su nombre 

— Bien lo merece, hijo, porque es una palomita sin 
hiél: ven acá, Inocencia, ven acá, tonta — añadió Marti- 
na, al ver la repugnancia de la niña — no tengas ver- 
güenza': Narciso es de confianza; ven para que te conoz- 
ca. — ¡A.y! — exclamó dirigiéndose á mí, — no puede con 
su carácter. ¡Es tan tímida! 

— ¡Oh! ese es un mérito más... pero... no la vio- 
lente usted otro dia....^. — Y eché una mirada á 

mi sombrero. 

— ¡No! ¡Eso no! ¿Cómo voy á consentir que se acos- 
tumbre á esas manias? Bueno es lo bueno, pero no lo 
demasiado. ¡Ven aquí Inocencia! — exclamó con toda su 
autoridad de madre. 

Jjdi, joven de los cuarenta y pico se levantó y vino 
á colocarse delante de su madre con la cabeza baja y 
haciéndole nudos á su pañuelo. 

— ¡Alza la cabeza! Mira que dirá la gente que eres 
boba ¿Qué te pürece, Narciso? 

— Me parece, dije volviendo á mirar mi sombrero, 
— me parece que esta señora 

— Mira que es soltera y...... 
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--^Digo que esta señorita me parece muy be- 
lla y niuy graciosa y qué debe bailar 

muy bien. — Y me quedé admirado de mí mismo. — No 
me creí en aquellos momentos capaz de tanta galantería. 

— ¿Ya lo ves, mamá? Ya viene Qonrelamhimientos. 

Eso lo sabia yo y por eso me resistía Mire usted 

que se equivoca! — exclamó dirigiéndose á mí. 

— De ninguna manera, señorita: yo no he tratado 
de ofenderla y sentiría 

— Discúlpala Narciso; me dijd la madre, eso nace 
de qué yo la he criado con un horror decidido al baile; 

y el que le habla de esas cosas es su peor enemigo 

¿Y qué dices die su cuerpo? No me está bien á mí que 
soy su madre celebrarla, pero tú que eres de confianza, 
me perdonarás mi flaqueza. Camina un poco para allá, 
Inocencia! 

— ¡¡Mamá, no puedo! 

— ¡Camina! ¡Camina! que te lo mando yo! 

— Mire usted que no tengo puesto el MalakoíF. 

— No le hace; tu cuerpo es jo que se quiere ver y 
no la maldita jaula áejierro, ¡Okmina! 

— Espérese un poquito que voy á apretarme el tú- 
nico. 

— ¡Ahora verás, Narciso! De eso no se vé todos los 
días. Vamos, niña, ya está! — exclamó dirigiéndose asus- 
tada á la hija. ¡Qué te revientas! 

— ^Voy á calzarme los zapatos, que estoy en chan- 
cletas. 

— Pero, señora — le dije á Martina, temiendo 

que una risa imprudente me comprometiera para con 

su amor de madre — sin que camine comprendo 

que 

— ¡Nada! Quiero que la veas! Camina para el come- 
dor, Inocencia, y vuelve. Ahora wás, Narciso. Vamos 
Inocencia, con garbo! poquito á poco! 

La pobre niña emprendió su paseo dándole á su 
cuerpo todo el aire de una bailadora de minuet y se 
sentó abochornada. 
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-^¡Qué bobal — dijo* la madre. — Nadie la sacará de 

aní, eso nació con ella y yo me alegro, que al fia 

no quieio que hablen de ella como lo harán de esas lo- 
cas' de enfrente. 

— ¿Qué locas? 

—Esas que estaban en la ventana cuando tu pasa- 
tas, sí, en la ventana del frente. ¡Qué escándalo! ¡Qué 
jubileo de mocitos desde que oscurece! Como ellas son 
tres, nunca falta un mono de centinela. Son mi diver- 
sión: me siento aquí donde estoy, gozando con ellas: por 
éso pongo así las hojas de la ventana, entrejuntas: yo 
las veo y ellas no me ven á mí. Ya viene uno, poquito 
á poco, y rozándose con la pared hasta que llega á k 
reja donde está colocado otro del lado contrario: ya em- 
prenden la carrera los dos porque ellas les avisan que 

viene alguno de dentro y nada. Cuando están á 

alguna distancia los mocitos, se desternillan de risa por 
el susto que les han causado. ¡Qué gracia! Luego pa- 
san ellos muy serenos por aquí, pegaditos á mi ventana 
diciendo: «Yo corrí por no comprometerla á ella, que 

sino, me planto en la ventana y sabe Dios lo que 

hubiera sucedido.» Y si ven asomar por la esquina, no 
al padre de ellas, sino á un hombre cualquiera que se 
le parezca, vuelven á emprender su carrera que no los 
cojeria un galgo. Yo no quiero que Inocencia vea estas 
cosas. ¡Dios la libre! ¡Jesús! 

— Bien hecho. 
. — ¿Y cuando las sorprende el viejo? Entonces no se 
ríen, porque él no juega: las agarra por el pelo y á bo- 
fetadas 

— ¡A bofetadas! 

— Sí! A bofetadas las hace entrar hasta la cocina. 

— Mal hecho, señora, ó al menos, yo lo creo así: 
comprendo que esas niñas pierdep mucho de su estima- 
ción con esas exhibiciones públicas de relaciones, que 
sostienen tal vez por diversión puramente y sin que su 
corazón tenga en ellas la más mínima parte: peí o ese 
no es el modo con que debe conducirse un padre que 
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sorprende á su hija en esas imprudencias: las buenas 
palabras, las advertencias juiciosas, y sobre todo, los 
buenos ejemplos deben producir mejores resultados que 
esos raptos de irá qualas predispone^ como incautas que 
son, á otras imprudencias mayores. ¿Y qué me dices de 
la chiquita? 

— ¿Qué chiquita? 

— ¿Pues no te he dicho que son tres? Yo no te ho 
hablado más que de dos. La chiquita no tiene novio 
pero tiene pretendiente que la enamora por cartas; una 
negra de la casa las lleva y luego vuelve y le dice algo 
0.1 hobo y este le dá algo. — ¡Ay Inocencia; Dios te libre! 

— Ese es otro mal paso, seí5ora Martina — -le contes- 
té — hacer tomar parte á los criados en esas cosas: á los 
criados que por el interés de los regalos que les hacen 
los amantes callejeros, les dicen á estos cosas que de- 
bian ignorar y muchas veces los halagan con promesas 
.y esperanzas que, tal vez, estuvieron muy lejos de la 
imaginación de sus amas , 

— Eso está en la educación de las niñas, Narciso, 
por eso yo he criado á mi Inocencia como la ves. JSfada 

de tratos con mocitos, ni visiticas, ni nada. Yo 

puedo tener criados y no los tengo por temor á estas 
cosas. Todavía ella es muy niña; y el dia que ame por 
la primera vez, estoy segura de que lo pondrá en mi 
conocimiento y entonces veremos. 

• — Pero según veo, mi señora, con el retraimiento en 
que vive Inocencia, sin tratar con nadie que pueda 
apreciar las buenas cualidades y las buenas virtudes 
que usted ha sabido inspirarle, dudo que 

— Ahí' ¿Orees que se quede para vestir santos? Pues 
te equivocas: ahora es el tiempo de presentarla, y no 
podias haber llegado á mejor tiempo. Ven con frecuen- 
cia, Narcisito, y trae á tus amigos por acá, que querién- 
dote á ti precisamente hemos de querer á los que tú 
quieras. Y á propósito, ¿estás desocupado esta noche? 

— Probablemente, sí. 

— ^Md alegro.. Inocencia, vístete y péiaate; ponte 
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bouita que varaos esta noche á la retreta con Narciso. 

—¡Mamá! 

— Sí, hija, este es para mí lo mismo que si fuera 
mi hijo, y quiero sea el. primero que te luzca: ¡Bravo, 
Narciso, Inocencia de un brazo y yo del otro! Bravo! ¡Te 
la vas á lucir esta noche! ¡Digo, y la luna que debe estar 
como el sol de medio dia! 

Si el entusiasmo repentino de esta señora le hubie- 
ra permitido ver mi fisonomía, al lanzar contra mí tan 
furibundo anatema, estoy seguro de que le hubiera ins- 
pirado lástima y de que hubiese cr.eido queme hallaba yo 
en la edad en que dejó de verme. Yo creo que estaba 
haciendo pucheros, 

— Martina, le dije, usted me dispensará, estoy en- 
fenno, no puedo serenarme; otra noche tendré ese gusta. 

— ¡No! ¡no! Esta noche ha de ser. ¿Te estás hacien- 
do de rogar? ¡Qué lástima! 

— No es eso sino que estoy afluxionado. 

— Eso no le hace, contra siete vicios hay siete vir- 
tudes: ahora lo verás. 

Y se quitó del cuello un gigante pañuelo de algodón 
que á semejanza de un gorro colocó en mi cabeza, dejan- 
do colgadas á mis espaldas sus enormes puntas. 

— Ahora tienes cubiertas las orejas, — me dijo, — ya 
no hay cuidado al sereno: cuando salgamos te cubres las 

narices con tu pañuelo y ¡No hay novedad! Voy á 

vestirme, que yo también soy sabrosa y quiero lucir mi 
palmito. Espéranos ahí, que ahorítica estamos compues- 
tas. Y se coló en el primer aposento, diciéndonae al cer- 
rar la puerta: 

-^Dispensa que te deje solo y cierre la puerta, hiji- 
to; porque tú eres hombre y nosotras somos mujerefií. 
Hasta luego. 

— Sí, ¡hasta luego! ¡Hasta nunca, jamás, bruja 

■ de los demonios! ¡Qué te espere un toro de cinco años! 
Y con toda la violencia que pude, arrojé eL gorro qu^ 
me habia puesto la arpía, abrí la puerta sin hacer rui- 
,dOj y me salí á 1 a palle, con. .tanta ^ aturdimierita qije 
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arrojé al suelo, tropezando coa él, al epamorado preten- 
diente de la más chiquita de las niñas de enfrente, que 
se levantó furioso echándome pestes y maldiciones y 
amenazándome con los puños. Yo proseguí mi violenta 
marcha y el pretendiente' se conformó con sus amena- 
zas: entre los partidos de seguirme ó hacerle señas á la 
niña, parece que se decidió por erúltimo y pude doblar 
la esquina sin inconvenientes. 

Ya fuera del peligro de la retreta y del pretendien- 
te, gracias te doy,. Martina, por haberme llamado; á tu 
prodigioso cariño debo el haber formado este artículo, 
y gracias mil te doy por haber cerrado la puerta de tu 
aposento. A esa precaución le debo hoy el no haber 
hecho en el Parque, durante la retreta, y con un gorro 
ridículo, una exhibición de viejas, sin retribución de 
ninguna clase. 

Habana. 186q. 
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V Énfajht terrible* 



Don Anastasio tiene una cara como cualquier otro, 
no es feo, no es bonito, ni siquiera un término medio; 
pero 'tiene un no se qué^ ihn particular, que le dá la 
apariencia de un cocnino, y así y todo, está perdida- 
mente enamorado de una preciosa joven, que, si no es 
rica como don Anastasio, tiene una mamá que la quie- 
re mucho y un hermanito muy gracioso. 

Don Anastasio es visita diaria de la niña, la ha pe- 
dido á la madre, y ésta se la dá; pero la niña no quie- 
re darse viva. 

— Mira que tiene muy buen carácter, que es rico y 
te quiere mucho — le dice la madre. 
• — Pero ¡Si tiene cara de cochino! 

— No hagas caso con el tiempo, con la cos- 
tumbre de verlo y tratarlo, se disipa esa preocupación. 

— Pero ¡si tiene cara de cochino! 

Y el niño lo oye todo. 

— ^Además, — replica la madre — para hombre no es 
feo, porque, como la hermosura no es la mejor prenda 
para marido, sino la honradez, el cariño, á su esposa y 
otras cosas por el estilo ...... 

— Pero si es demasiado feo casi es un cochino. 
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— Sin embargo, bija mia, no es completamente un 
cocbino. Viste muy bien, tiene buen trato, buerías ma- 
neras, buena educación, en 6n. Casada con él, puedes 
disfrutar á su lado lo que no disfrutas conmigo: puedes 
tener un bonito. carruaje, puedes asistir á teatros y pa- 
seos: gastar prendas de oro y brillantes ¡Cuántas 

conozco yo que tienen maridos con cabezas de vaca y 
de toro que no pueden dar á su§ mujeres estas cosas, y, 
á pesar de todo son felices! 

Estas últimas, observaciones ablandan á la joven y 
sé decide, por fin, á recibir á don Anastasio de una ma- 
nera más suave; tanto, que el pretendiente, después del 
dulce sí, loco de contento, regala á la niña un soberbio 
brillante y fija dia para la boda. 

El niño llora de envidia y don Anastasio le regala 
un relojito de oro y una leontina. 

La madre regaña al niño severamente, y éste de- 
■ termina vengarse. . 

Una noche llegó don Anastasio á la* casa de la no- 
via, había apurado los recursos del tocador hasta lo po- 
sible, y vestía con la elegancia del más refinado dandy. 

Llevaba un bastoncito primoroso, que valía algún 
dinero, y el niño lo quería. 

— Se lo voy á padir á don Anastasio — dijo á su 
madre. 

-r-¡ Cuidado cómo te atreves! — contestó ésta asus- 
tada. ... 

— ¡Que sí! — gritó el niño. 

— ¡Que nó! — exclamó la madre. 

En estos momentos la cariñosa novia arrancaba 
suavemente de una de las cejas de su dichoso amante 
un pelo que se destacaba de los demás ¡oh dolce 
soave amor/ 

^ Don Anastasio estaba en el paraiso. 

— ¡Se lo pido! — gritaba el niño. 

— ¡Nó, nó y nó! — contestaba la madre. 

— Pues entonces lo digo. — Don*. Anastasio, — siguió 
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dirigiéndose al novio, — ¿sabe usted lo que dice mi her- 
mana? 

— ¡Niño! — exclamó la madre amenazándolo — ¡Niño! 

— ^¿Qué dice? — preguntó el novio. 

— Dice que usted 

Y la ndadre intentó llevarse á su hijo al interior de 
la casa. 

. -^¡Pues qUe me dé el bastón y no digo nada!— -gri- 
taba el niño resistiéndose. 

-^Vamos-^— ^saltó doii Anastasio promediando, — dí- 
ínelo y te lo regalo. 

•^-Dice mi hermana qile usted tiene cara 

Y no pudo concluir el niño, porque la madre le ta- 
pó la boca con la mano 

Pero luchando con ella se escapó. 

— Ven acá, picaro — repuso cariñosamente el nóvio 
— ¿qué estabas diciendo? 

— ¡Yo no digo nada — contestó el pilluelo sollozan- 
do: — mi hermana es la que dice que usted tiene cara 
de cochino!! 

— ¡Jesüs! — gritó la. novia tapándose la cara. 

— No lo crea usted, caballero. 

— ¿Y cómo va á casarse conmigo, picarillo? 

— Porque mi madre le dijo el otro dia que así,* con 
cara de cochino y todo, usted tenía mucho dinero 

y — 

Don Anastasio se despidió en seguida. 
— ¡Don Anastasio! — exclamaron hija y madre — no 
crea usted nada, ¿dónde va usted? 
— A comprar dulces al niño. 

Y entró en su victoria, recomendándole al cochero 
el trote largo. 

Cuando llegó á su casa se miró al espejo. Verdade- 
ramente, si antes de la visita se asemejaba á un cerdo 
criollo, después del susto, estaba tan desfigurado, que 
parecía un cochino corralero. ¡Caprichos de la natu- 
raleza! 
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rero don Anastasio no ha vuelto á la casa de íá 
novia. 

El sabe lo que tiene que agradecerle al niño. 

«Porque amor casto entro dóé 
es colmo do las ventarasii 

Y que: 

frunirse dos almas puras 
08 vor á Dios.» 

Pero sabe también don Anastasio que es ihconijía- 
tibie el amor entre dos seres de diátinta especie. 

Y aunque la novia le jura que su hermanito ha 
mentido, se acuerda de que muchas veces los mucha- 
chos y los locos dicen la verdad: 
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Pagar bi> sábado. 



Nada de digresiones: voy á principiar mi tarea en- 
oaminándome directamente al grano: tengo ua tipo, el 
papel en la mesa y la pluma en la mano, y antes de 
que se borre de mi cerebro la imagen que en él está gra- 
bada, voy á trazarla del modo cjue mejor pueda y deba, 
como dicen los juristas cuando certifican y los que no 
son juristas que hacen lo que no pueden y lo que 
no deben; quiero decir, que voy á trazarlo de la manerg, 
que Píos me dé á entender, sin introducción de ningu- 
na clase, conio se me antojó hacer én otros artículos, 
porque, hablando con franqueza, ¿qué producto puedei> 
sacar mis lectores (caso que los tenga) del tiempo que 
les hago perder leyendo una digresión de media pági- 
na? El beneficio seria mió, que sin tratar de la materia 
que me propongo, iría ganando terreno, si puede llamar- 
se así el pliego de papel en que jui pluma corra para 
ir dirigiéndome -al término, ó lo que es lo mismo, al 
principio de lo que piense escribir. 

Por eso es que he dicho en las primeras palabras, 
que en este artículo voy á prescindir de aquella costum- 
bre y que voy á dirigirme directamente al grano, por 
laa razones ya dichas y por la muy principal de que 150 

Digitized by VjOOQIC 



28a 

B^ me ocurre nada que pueda servir de introducción. 

¡Tendría que ver que para delinear un tipo cualquie- 
ra, con cuya lectura estoy persuadido que han de fasti- 
diarse muchos, sino todos los inocentes que emprendan 
esa tarea, me remontara á los tiempos de los Reyes 
Católicos y emprendiera una relación histórica de la 
conquista de América cen todos los detalles de la Isla 
de Cuba, reina hoy de las Antillas, la madre más amo- 
rosa del tabaco, de los perros mudos y de los cories 6 

curíeles y de ¿qué se yo? Sin embargo de que no 

seria muy fuera de propósito que algo dijera al princi- 
piar mi pintura, del gran inconveniente que los pobla- 
dores de nuestra isla interpusieron á nuestra tranquili- 
dad con la introducción de otra especie de la raza 
canina. ¡Cuánto mejor no se dormiría en esta culta ca- 
pital, si todos los individuos de esa especie, que tenemos 
en gran número, fueran de la raza primitiva y que pi- 
dieran por señas los recursos de uq Abate L* Epóe de 
su figura! ¡Cuántas maldiciones de menos! ¡Cuántas sal- 
chichas de más! Y si no se hubieran introducido las 
muías, ¡que silencio no habría en nuestras calles coo 
la falta de carretones, que hoy nos aturden rodando por 
sobre los adoquines, tirados por aquellas bestias, y estas 
conducidas por pagadores perpetuos de multas maldi- 
cientes y maldecidos carretoneros! 

Pero á pesar de todo no quiero molestar á mis lec- 
tores; porque aunque comprendo perfectamente que voy. 
llenando cuartillas con este sistema, debo cumplir mi 
palabra y no andar con preámbulos de ninguna clase. 
Perdóname, lector; voy á entrar en materia, y sin que 
creas que salgo de mi propósito tengo que remontarme 
para principiar mi tarea á una época, para mí muy di- 
chosa: no me detendré mucho en ella por temor d^ evo- 
car recuerdos que seguramente atraerán á mis ojos las 

lágrimas que debo tributarles y que Al grano, al 

grano, (^uise decir que en mi infancia conocí al modelo 
que trato de copiar en este escrito, y.- voy á <?mpezar, 
lector, pues no quiero que pienses que mi iutencion es 
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hacer lo que sabes he hecho en otros artículos y hacer^ 
te tragar un prefacio, sin tener conciencia de ello, como 
se hace á los niños cuando se les hace tomar una medi- 
cina desagradable, llamándoles la atención á otro objeto. 
Lo dicho: nada de digresiones y al grano. 

Allá en tiempos de entonces vivia cierto bulto que 
se llamaba Jaime: y advierte, amigo lector, que este no 
es su nombre verdadero: este es un nombre que le apli- 
co así como pudiera llamarlo Pistola .ó Trabuco; pero 
como aquel ha sido el primero que vino á mi memoria, 
no he tenido inconveniente en regalárselo^ que al fin es 
nombre de Santo y' aunque no lo merezca, al cabo es 
hombre y no quiero qucse crea que estoy tratando de 
un perro de caza ó un perro de ganado. Iba diciendo 

que se llamaba Jaime, sí, Jaime Me parece que lo 

estoy mirando con sus doce años, con sus anchas cade- 
ras y sus anchas espaldas, en pié, detrás del mostrador 
de una pequeña y sucia bodega de mi barrio, colocado 
de bruces; la barba apoyada sobre el dorso de sus mar 
nos, pareciendo el mostradar la línea del horizonte y su 
ancha cara, el sol ecUpsado saliendo de detras de una ne^ 
gramontaRa. Sí, me parece qué lo estoy mirando con las 
apangas de su mugrienta camisa remangadas hasta los 
codos, con calzones de un lienzo indescriptible por estar 
cubiertos de una» capa que les dá la apariencia del hule, 
con su cabellera como una esponja de á real, con la 
cara del color de los pantalones y con la sola diferencia 
de las vetas más claras que forma con sus dedos al tra^ 
tar de limpiar el sudor de su frente. No sé cual es su 
patria y no es estraño, pues él tampoco pudiera darme 
una razón satisfactoria sobre este particular: cayó en 
la bodega como pudiera haber caido una viga despren- 
dida del techo, y el dueño de aquella, hombre honrado, 
lo acomodó en su casa para que no muriera de hambre 
y para que fregara los platos y el mostrador y fuera 
aprendiendo á despachar y fuera algo é hiciera algo con 
que pudiera ganarse la vida. 

Y Jaime secundando losr déseos dé su principal tra- 
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bajaba y trabajaba por adquirir el despacho, al cual as- 
piraba, porque tenia una vocación particular por el 
manejo, y á fuerza de sacrificios y abnegación y de 
laboriosidad, se vio por fip al frente del dichoso cajón, 
luchando coa el borracho para disputarle el poco de 
aguardiente, con el negrito que ]e suplicaba le apuntase 
la contra que se le olvidaba, llenando de denuestos á 
]a pobre que iba á pedirle un pedazo de pau duro 

-^--Jaime! óchame más manteca, ladrón! decia un 
negrito. 

— Espérate, decia Jaime. 

Tomaba el papel en que la habia envuelto, se diri- 
gia al cuñete del despacho, con las espaldas vueltas al 
comprador, introducia en él una paleta, la sacaba más 
limpia que antes de hacerlo, y pasándola Iqego por el 
papel, estendia la que antes habia, 'llevándose alguna 
parte. 

■r^-jQuéjate ahora, llorón! ahí llevas el doble.., 

— Bueno, dame la contra. 

- — No! que tu me diste una tahlita! 

— Ay! miren lo que dice Jaime, contesta el negrito 
dirigiéndose á otros parroquianos. ¡Qué yo le d{ una 
íablita/ Yo te di medio fuerte, ¡mi contra! 

—No! 

— Ladrón! 

— Bueno! 

— ^Sin vergüenza! 

— Bueno! pero no hay «contra! 

— Mnao! 

— ^Mejor! pero no hay contra. 

Finao! Finao! Finao! gritaban en coro los mu" 
chachos amotinados contra Jaime. 

Entonces é^te montaba en cólera, tomaba un vaso 
de a,gua y arrojaba esta á la chusma que salia corriendo 

fritándole? siempre /i^*7iao./ ¡Ladrón! ¡¡Sin vergüenza!! 
^ero Jaime quedaba muy tranquilo y tomaba otra vez 
su postura favorita, murmurando — abuenó, mejor, seré 
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ladrón y .todo lo que ustedes (juieran, ^eí*ó me queda 
con Ün chicó y con la contra J) 

Y efectiváríiente, se quedaba con él chico y ¿on lá 
contra de éste y de todos los incautos qué no tomaban 
bien sus precauciones, incluso el dueño de la bodega 
(jue nó sabia.que Jaime éta un ratón y qué lo teriiá 
dentro de .uñ queso, y que nó teniendo sueldo y qué 
córí Una precocidad extraordinaria sabia que era preci- 
só formarse un porvenir, iba, por lo pronto, haciendo sus 
provisiones córi los chicos estraviadós y con los níedios 
viejos y con los reales usadoé y con las pesetas de cruz 
para espantar ál diablo; y las iba poniendo eij lugar 
seguro, que no podia serlo más una bolsa de cuero ata- 
da á su cintura por una fuerte correa; todo por nó dar- 
le él disgusto á su principal de que viera entre sus nia- 
nos niónedas de tan fea ngura y pequeñas dimensiones. 

Y pasaron veinte años y el dueño de la bodega lle- 
gó á figurarse que Jaime estaba jorobado: tal era el 
bulto que ya formaba la bolsa consabida; y como ya 
tenia treinta y dos años lo respetaban algo los mar- 
chantes; y como ya se lavaba la cara y habia re- 
nunciado á la esponja que antes adornaba su cabeza, 
ya los muchachos y hasta los viejos le decian D. Jaime, 

Su principal observó estos cambios, y sin tratar de 
curarle la joroba, calculó que era mucho mejor impedir 
que le creciera, y calculando igualmente que la línea 
recta es, ma,temáticamente hablando, el camino más 
corto, tomó á su dependiente por una oreja, le colocó 
en dirección á la puerta de la calle, lo arrastró hacia 
allí con toda la velocidad que pudo comunicarle, ío 
plantó en aquella, y colocándose detrás de él, sin decirle 
una palabra, le aplicó un puntapié poco más abajo de 
la joroba y Jaime tomó posesión de sü nueva vivien* 
da en el mismo centro de la calle. 

Pero como este estado de cosas no podia durar y 
era perentorio determinarse á hacer algo, Jaime entró 
en la bodega del frente de la que salia, y peso más ó 
menos, cerró ajuste con el dueño de ella para vengarse 

Digitized by LjOOQIC 



2*40 



de su antiguo príncipial y se constituyó dueño de la 
casa, á costa de la mitad de -su joroba. Entonces no ha- 
bia Frasquitos por el mundo, y comprando efectos 
ÓLveriados, y vendiéndolos, por el sistema que traté de 
bosquejar antes, Don Jaime ha llegado á poseer una 
fortuna considerable y se ha casado con utia mujer rica 
y tiene criados y criadas con hijos de todos colores, que 
hacen palidecer de vergüenza algiinas veces, aunque 
taras, el rostro de Don Jaime; criados, que si no los ha 
vendido ya, es por la razón de que espera níejor precio 
del que le han ofrecido por ellos, porque D. Jaime es- 
pecula con todo. , : ' 

D. Jaime se acuerda de que su antiguó principal 
era un hombre muy honrado, trabajador y cristiano, que 
pagaba todos sus buenos compromisos con una religio- 
sidad extraordinaria y quiere imitarlo: y como aquel, 
según costumbre, pagaba con exactitud los sábados 
porque destinaba los demás dias para sus honrosas tran- 
sacciones mercantiles, D. Jaime cree que consigue gra- 
bar en su frente el lema dé la honradez con pagar con 
exactitud las cuentas de la semana la víspera del do- 
mingo, aunque perpetuamente esté conjugando el verbo 
cojer en la primera persona del singular del presente de 
indicativo y como remedio subsidiario, en la primera 
persona de singular del mismo mooío, porque es lo único 
que sabe de gramática; aunque siempre tiene por cos- 
tumbre pensar, en términos generales, en el mismo ver- 
bo tomado en su modo infinitivo. 

Y algunos creen que D. Jaime es uno de los mu- 
chos honrados individuos que tienen un justo orgullo 
en que se les distinga' con tan satisfactorio dictado, por- 
que no saben que D. Jaime no ignora que el crédito es 
dinero ó más que dinero; y que pagando con religiosi- 
dad sus compromisos, su fama volará por el orbe, como 
dicen las marcas de los cigarros de la viuda de Garcia, 
que de aquel modo puede celebrar todos los contratos 
usurarios que se le presenten, aunque su efectivo no le 
alcance: que el viernes le coje á uno lo que paga al otro 
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el sábado, y que así va formando la cadena cuyo» últí- 
fnb eslabón regularmente, es un concurso de acreedores 
que es el sábado mayor con el cual cuenta D. Jaime ' 
para coronar su obra. . 

— Tú eres un hipócrita, le dirá alguno, tú apaleas 
á la esposa que te colmó de riquezas, por celos ridículos 
y miserias humillantes! 

— Bien! Muy bien! contesta D. Jaime, pero... pago 
el sábado. 

— Jamás haces una obra de caridad: fel desvalido, 
el hambriento, nunca recibe de tu mano un pedazo de 
pan! 

— Que trabaje! Yo no mantengo vagos! Mi dinero 
se lo doy al que se lo debo: ¡Yo pago el sábado! 

— Hoy ha muerto en la miseria un individuo contra 
el cual has dado una declaración falsa, por tomar parte 
de los bienes que injustamente le reclamaba un córii- 
plice tuyo. 

— Me alegro! ¡Ese monos tendré á quien esconder 
la cara, y si se trata de div\ilgar él hecho, nadie lo 
creerá, porque todo el mundo sabe que soy muy honra- 
do, que cumplo todos mis compromisos, que nadie se* 
va sin su dinero si viene á buscarlo el dia de los pagos, 
sí, el sábado, yo pago el sábado! 

— No vendas esos esclavos que están en tu poder, 
sirviéndote á la mano, y como artículo de lujo, para 
lucirlos en la trasera de tu coche. ¡Vas á vender á tus 
hijos! 

— ¡Eso no lo sabe más que Dios! Yo necesito dine- 
ro: tengo que completar el necesario para la compra de 
un ingenio que ha sido el fruto de mi concurso de 
acreedores, me espera el testaférreo que he puesto en 
mi lugar para salvarme en to.do tiempo. El sábado he 
de entregar el dinero. El sábado!! El sábado!! 

Y el ingenio se compra y D. Jaime sin desembol- 
sar un centavo del efectivo que aglomera, goza con to- 
da tranquilidad del fruto del trabajo de aquellos 
que creyeron que la verdadera honradez consiste en 
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tener efectivo á maño para pagar sus compromisos en 
un dia señalado. La honradez está en el alma: se im- 
prime en ella con buenos ejemplos de moral cristiana, 
con buenos priticipios y no con falsas osteníaciones de 
dinero, que no son muchas veces otra cosa que redes 
en que suelen caer hasta los hombres más esperimenta- 

dos 

D. Jaime duerme con frecuencia y con toda la 
tranquilidad de una conciencia pura, en los cenadores 
de los jardines del ingenió, acariciado por el perfume 
de las flores y por el soplo de la brisa, sin acordarse 
de que ese sueño es la parodia del que se ^duerme bajo 
la losa de la tumba. 
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Sobre gustos nada hay escrito. Esto consiste (á no 
ser otra la causa) en que cada uno tiene su modo de 
matar pulgas; ó lo que es lo mismo, en que cada uno 
piensa á su modo, difiriendo por este motivo, ó por otro 
cualquiera, de lo que piensan, dicen ó hacen, los demás 
que no piensan, ni dicen, ni hacen lo que ellos. Nada 
liay escrito; porque siendo esta materia tan abstracta, 
no-es posible establecer sobre ella reglas fija«; á unos 
les gustan los colores claros, á otros los oscuros, á estos 
fumar el tabaco: á aquellos mascarlo, olerlo, sorberlo, 
etc. Y de esta diversidad de pareceres, nace que á mu- 
chos no les guste celebrar, sino de cierto modo, bautis- 
mos, cumpleaños y matrimonios, y que otros por el con- 
trario, se dejen arrancar los pelos uno á uno, con tal 
de tener niños que bautizar, natales que celebrar, en- 
fermos que velar, y á falta de todo esto, aunque 
fueran... muertos que llorar. 

De esta última opinión es Mateita, esposa que fué 
de un conocido mió, que se llamó Serapio. Mateita es- 
taba desesperada porque habia pasado mucho tiempo 
sin bautismos y sin sus equivalentes, y como su esposo 
estaba muriéndose todos los dias, pasaban por su casa 
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San Mateo y San Serapio sin ser saludados por una so- 
la décima, ó con la explosión de una botella de cerveza. 
Ni siquiera se componía, porque la infeliz estaba con- 
denada á ver en lugar de la Ambrosía do Sterling, de 
la Sal Mirífica, de Venus y del Agua Florida de Alurray 
y Lanman, los pomos triangulares de aceite de hígados 
de bacalao del Dr. Hogg y los frascos del pectoral de 
cereza y de anacahuita del Dr. Ayer. 

Pero como Serapio no era inmortal, tampoco lo fué 
la impaciencia de Mateita, y un dia 

Un dia pasaba yo por su casa y entré en ella para 
saber de Serapio. Estaba llena de vecinas y vecinos.—^ 
¿Cómo está Serapio? — pregunté á una de tantas, 

— Ay! D. Narciso, — me contestó,— su amigo de us- 
ted está... —Y alzó los ojos al techo, (iba á decir al cie- 
lo) haciendo con la mano la señal de la cruz á guisa 
de bendición. 

Comprendí que Serapio era un mentecato, que es- 
taba dando lugar á que se hablara de él en esos térmi- 
nos, y me senté, como uno de tantos, quiero decir, que 
tomé posesión de la casa, como la toman muchos en 
estos casos, para ejercitar su gusto (vulgo sentidos) ó lo 
que es lo mismo para ver, oir, oler, gustar, y si se ofre- 
ce, tocar. Así fué que mirando, me convencí de que no 
era necesaria la pantomima de la vecina, para decirme 
que Serapio se raoria, porque el movimiento extraordi- 
nario de la casa, el entrar y salir dol cuarto del enfer- 
mo, el susto de uno, la animación de otro, y sobre todo, 
la vela de cera (la del alma) que uno de los asistentes 
ocultaba á medias, me lo hubieran revelado. 

Entre las personas que daban vueltas trataba yo de 
ver á la viuda in fieri, cuando un ruido que sentí en 
él cuarto, me advirtió su aparición. Mateita salia de él. 
Venia sostenida por cinco ó seis de sus amigas y ami- 
gos más oficiosos: dije mal, ni salia ni la sostenian; ti- 
raban de ella como tiran los pescadores de el chinchorro, 

— Vamos, china — decía una — satde aquí: nada vas 
á remediar ya Serapio tiene quien lo cuide, 
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— No vayas á llorar fo¿avía~decia otra — porque 
todavía está vivo y puede oirte. 

— Ven al fresco, mi alma. — 

Y esta tiraba del brazo derecho de Mateita para 
llevarla á la sala. 

— No! á la sala no! — gritaba otra — le puede dar 
aire! — y tiraba del izquierdo en sentido contrario. A 
una le gv^taba el fresco á la otra le gustaba el calor. 

Como término medio, la colocaron en un sillón á 
la puerta del aposento: no estaba ni en la sala ni en el 
cuarto, y allí la abandonaron ásus naturales inclinacio- 
nes. Mateita hacia lo posible por llorar, y á fuerza de 
frotarse los ojos con el pañuelo, habia conseguido, irri- 
tándoselos, darle á su rostro una espresion de dolor que 
no podia con sus lágrimas, y miraba azorada á todos 
lados. Las carreras continuaban y los que las daban 
hacian lo que parece hacen las hormigas cuando traba- 
jan, se decian algo al oido y luego miraban á la esposa 
y seguian. 

— Poco tiempo después, las carreras cesaron, y em- 
pezaron á formarse grupos. — ¡Pobre Serapio! decia uno; 
no dijo ni pió, — Parece que duerme, decia otro, á quien 
le gustaba el sueño — ¡Qué! — replicaba otro de la opi- 
nión contraria, — si tiene los ojos abiertos. — Lo mejor 
de todo, señores, es que la viuda tiene con qué conso- 
larse, porque Serapio tenia dinero. 

— -Poca falta le hacia a Matea, — contestó una ami^ 
gade esta. — Matea tiene una entrada muy buena que 
es de ella sólita. 

-r-Señores! por Dios! cállense ó hablen como yo, 
" bajito, — interrumpió la encargada de la fiesta, — Matea 
no sabe todavía que Serapio ha muerto. 

—¿Y porqué no se lo dÍGen?-^preguntó uno que 
gustaba de preguntar. 

— ^^Porque la pobrecita padece un accidente atroz, y 
es preciso prepararlo todo; Vamos! fuera! fuera! — y em- 
pezó á hacer lo que el estanquero en la valla de gallos, 
antes de goüar la pelea, 
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Como 'práctica en aquella clase de negocios, la has- 
toñera, (porque yo no sé su nombre) trajo un catre que 
colocó en el centro de la sala, y próxima á e«ta una 
silla con aguardiente de Islas, -éter, álcali-volátil, pañue- 
los, etc., etc. — En seguida, dirigiéndose á la viuda: 

— Vamos, Mateita, ven, -hijita — le dijo — siéntate 
en la cama; estarás más cómoda. 

— No! No! — exclamó la viuda— yo quiero ir donde 
está Serapio! 

— No seas boba, mi alma, luego que esté mejor irás 
á verlo; ahora le ha dado una cosa, y está- quieto; ven 
á la cama, ven.— Y abrazándola por la cintura la apro- 
ximó á ella. 

— Yo no quiero sentarme en la cama! — decía Matei- 
ta — sentándose en la cabecera: — yo quiero ver á Sera- 
pio! á Serapio!! á Serapio!!! 

— No grites, mi vidita, tranquilízate, ¿tú no sabes 
lo que tiene tu marido? 

— ¿Qué tiene Serapio? — preguntó Mateita. 

— Ten calma, corazón mió; yo no te lo voy á decir 
de golpe: asi..., de golpe. Serapio, Mateita... se murió 
un poquito!! 

— Ab! — gritó Matea.... 

— Se murió de una vez!! 

— Aaaayü! — volvió á gritar, la doliente, — y se ar- 
rojó de es]3aldas sobre la cama, saltando como una rabí- 
rubia fuera del agua. — Por eso — dije yo para mi capote 
— se sentó Mateita en la cabecera del catre: si se sien- 
ta en la barra se desnuca. Ya sabia yo el sitio del catre 
que le gustaba á la viuda! 

— Vengan acá todos!! — gritaba la bastonera — sujé- 
tenle los pies, los brazos, la cintura!!... D. Narciso, no - 
se haga bobo, sujétele la cabeza á Matea!! 

— Lo siento, señora — contesté — ^pero estoy muy 
afectado, me sucederá lo mismo, y... 

— Toribioü — le gritó á otro — tú que tienes fuerzas, 
por Dios, sujétala, que se mata!! — Y Toribio la sujetó 
porque nunca falta... un Toribio. — Ahora, grita, Matea!! 
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§rita, hija, — decia la bastonera ñ\n advertir que otM 
que estaba por el silencio, le gustaba apretarle la boca 
y la nariz con un pañuelo mojado en aguardiente. 

— Quítele usted el pañuelo y échele agua al pechoi 
— decia otro que estaba por la hidropatía y lé gustaba 
más el agua que los espíritus. — Y Mateita se puso boca 
abajo porque era opuesta á los dos sistemas! 

— Señores! vírenla boca arriba! — gritaba unajamb- 
ria que le gustaba más esta postura que la otra. 

Y Mateita, brincando siempre y variando posturas, 
apaiecia conjo Venus saliendo de la espuma, como una 
Bacante, como Diana cazadora. 

— ¡El éter!! — y Mateita detenia la respiración, por- 
que no le gustaba él olor del éter. 

— Traigan el álcali volátil, por Jesucristo vivo!! Se- 
ñores!!! — gritó uno sudando como un gañan y aferrado 
á los pies de la viuda. ^ - . 

Y aprovechando un momento de descuido, porque 
estaba probado que á la viuda no le gustaban los olores 
fuertes, se lo aplicaron á la nariz. 

La accidentada hizo un esfuerzo supremo, y saltan- 
do como una lisa, se desprendió de algunos, y aplastó 
con la cabeza la nariz de Toribio. 

— ¡¡Mal rayo te parta!! — dijo este, furioso, y le vol- 
vió la espalda murmurando:— á mí no me gusta sujetar 
á nadie, 

Mateita juzgó que la crisis nerviosa habfk durado 
el tiempo necesario y abrió los ojos: sus miradas vagas 
indicaban que no se acordaba de nada. 

— Grita, Matea, grita!! — le recordó la ba^tonei^a.- 

La viuda cayó en la cuenta y disparó el primer ca- 
ñonazo. 

-Ayü 

— Más duro, corazón, más duro. 
. — ¡¡¡Aaayü! 

—Todavía más duro, corazoncito, que Serapio lo 
merece. 

— ¡¡¡¡Aaaaayüü 
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— Mira, chinitica^ que Serapio te quéria mucho; 
acuérdate de que no te decia Matea sino Néita, Desa- 
hógate, serafín, grita todo lo que puedas. 

Entonces la viuda, tapándose los oidos como los 
vendedores ambulantes, — voy á darte gusto, dijo — y 
recogiendo en sus pulmones todo el aire que podian con- 
tener, entonó con sus amigas un coro. infernal [crescendo 
furioso) que estremeció á todo el vecindario. 

La directora levantó la batuta, imponiendo silencio: 
tolocó en las sienes de la doliente dos hojas de tabaco, 
y ciñendo su frente con la indispensable venda, le con- 
firió solemnemente el grado diQ viuda, rodeando su cue- 
llo con la fúnebre muceta (vulgo pañuelo.) Ya podia 
recibir saetazos, digo, preguntas, cumplimientos, con- 
suelos etc., etc. 

— ¿Y cómo ha sido esto, Matea? 

Ella contó la historia desde la calentura, que fué 
el prólogo, hasta el accidente, que fué la fé de erratas. 

— Yo, hija, no sabia nada, y cuando lo supe rae 
quedé así — Y abria los ojos como un sapo. 

— Pues yo, señora, — contestó aquella, — cuando oí 

los gritos dije: Serapio!! Y me quedé mire —Y 

aflojando las muñecas sacudia las manos, como si hu- 
bieran sido gavillas de tabaco. 

— Pero á mí me sucedió más, — añadió una tercera, 
— yo iba ái cerrar la puerta de mi casa, cuando oí los 
gritos, y me quedé pasmada, sin movimiento de medio 
cuerpo arriba, y las piernas se me aflojaron tanto, que 
empezaron á temblarme así mire, vecina. — Y pro- 
curaba imitar el movimiento de piernas de los amolado- 
res ambulantes de tijeras y navajas. — «He aquí tres se- 
ñoras, — dije para mi capote — entusiastas éomo pocas 
por la familia Keller. Sin saberlo, han representado una 
parodia de sus cuadros plásticos. No me queda duda, 
estas señoras gustan de las parodias.» 

— Güenos dias por acá, señores! — interrumpió, en- 
trando sin avisar, D. Jacinto, campesino amigo de la 
casa. — Aquí están las gallinas que le ofrecí á D» ñera- 
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pió Pero... ..¿Qué fué, Doña?.. ... En donde está 

él, que TÍO lo topo? 

— Ay! D. Jacintol^Serapio se halla en el cuarto; pe- 
ro... ya estará gozando de Dios — contestó la viuda t^,- 
pandóse la cara. 

— ¿Y cómo vá á ser, Doña? 8i aquí mesmo lo vi el 
otro dia cuando le ofrecí las gallinas. ¿Cómo ha sío? — 
Mateita no contestó; pero una de sus amigas .contó la 
historia. 

— Es querer decir — observó aquel — que si llego 
ayer lo encuentro vivo entuavia 

— Precisamente — le contestaron. 

— Lo que más me admira, Mateita, — dijo utia seño- 
ra, por variar — ^es que su esposo no estaba tan malo el 
mes pasado, y sin embargo _ 

— Dice usted bien, nunca ha estado Serapio como 
ahora poco. 

— Y se puso viuT/ grave para morirse, Mateita? 

— lío lo sé, hija, porque....;* no me deja- 
ron. — Y Mateita ya iba á remedar el llanto, cuando to- 
caron á la puerta. 

— ¡Adelante!-— dijo con voz trémula:— Se presentó 
tina criada. 

— Dice la señora de aquí enfrente, que se alegra de 
que lo del Sr, D. Serapio no sea cosa de cuidado y que 
no viene á verla á su*merced, porque la señora es ciega. 

— Diie á tu señora que muchas gracias, y que ella 
siempre queda bien conmigo. — Otra: 

—Dice la niña que no viene por acá, porque está... 
mala y puede llover, y que porqué están gritando acá. 
• — Dile á la niña que no se moje y que se murió Se- 
rapio. — Otra: 

— Que dice la paidiía que vive aquí más alantre, 
que aunque sernos de coloi, pué la señora mandai con 
confiansa, y que la acompaña en su sentimiento. — Y 
salió la mensajera, sin esperar la respuesta, terciando 
su manta, remangándose el túnico para lucir la sayue- 
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la bordada y soltando la escota á su lüálakoíFde treinta 
varillas. — Otro: 

Es un niño de ocho años, con los pantalones rotos, 
sin camisa y sin zapatos; trae de la mano á su herma- 
nita de cuatro. El primero fuma un tabaco, la segunda 
lo reserva, después de apagado, detrás de la oreja. 

— Doña Matea, dice el niño: mi mae que no bote la 

ropa del muerto y que se la mande Y se dirige al 

cuarto de Serapio. 

— Ven acá! condenao, dónde vas? — le dijo una 
vieja. 

— Mi ynae me dijo que lo recoja too y que se lo llevé. 

— Lárgate espolón, lárgate... Y la vieja lo plantó 
en la calle. 

• — Ay Dios mioü esto me va á costar la vida,— ex- 
clamó la reciente viuda: — me duele la cabeza,'se me va 
la vista. 

—La mesma debiUdá, Doña, contestó D. Jacinto. — 
Haga usted como yo cuando se murió nii difunta. Es- 
taba la mesa puesta con la comía, y cuando me dijeron 
que estaba muerta, pegué á comer puelco y plántanos 
que daba mieoH 

— Jesús!! dijo Mateita 

— Y después. ¿No sabe usted lo que hice? Me que- 
dé dórmio con la barriga más apretáa que un tercio de 
tabaco. Haga usted. a^ina. Doña. Cocine las dos galli- 
nas que le truje á D. Serapio, y cómaselas. 

— Ay D. Jacinto, no me diga eso, por su vida. 
Aaaayü! Ay, Dios mioü! Ay Serapio de mi vida! de mi 
corazón! de mis ojos!! de mis entrañas!! Ay, Serapio, 
Seraaaaapioü! 

— Toribio, Toribio! — gritaba la bastonera que espe- 
raba otro accidente — Toribio! . 

— Echi.le un galgo! — dije para mí, porque lo vi sa- 
lir á escape, cuando oyó á Mateita exhalar nuevos la- 
mentos. 

Pero no se repitió la crisis. Mateita, pensó que era 
mejor reservar todas sus fuerzas para la hora del entier- 
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ro, en la cual se prometía- descoyuntarse, en honor de 
su esposo y romper la crisma á todos los Toribios pre- 
téritos, presentes y futuros. 

— Sr. D. Narciso — me dijo la bastonera con voz las- 
timosa — qué le parece el accidente de la pobrecita Ma- 
tea? ¿Usted ha visto en su vida cosa más fuerte? 

— Oh! señora, — le contesté, — estoy admirado: jamás 
he víi^to una imitación tan perfecta. Doña Mateita tra- 
baja muy bien. . 

— Lo que es en eso, — me replicó sin comprenderme 
— pocas batallan como ella; ¡qué fuerzas tiene!!— En 
seguida dándose una palmada en la frente, como si se 
acordara de algo que se le olvidara, se entró en el cuar- 
to del difunto, y poco después la vi venir para donde 
yo estaba, cargada como una acémila. 

— Amigo mió, me dijo, esto le toca á usted: afeitar 
á D. Serapio y vestirlo. 

— Cómo!! señora, — le contesté — Yo, afeitar á Sera- 
pio!! vestirlo! Un hombre tan nervioso como yo!! que 
quería tanto á Serapio; yo!! : 

— Aquí tiene usted— decia sin contestarme, — la na- 
vaja, la levita.de alpaca, el chaleco Pero este cha- 
leco tiene ramazones de color No le hace 

Abróchele usted la levita Los pantalones de paño, 

los calzoncillos; (no traigo medias porque lleva botines,) 
la corbata, la camisa, el pañuelo para la cara 

Yo estaba en suplicio. Deseaba tener alas, ser pája- 
ro, imitar un desmayo, buscaba un pretexto, ¡¡La calle!! 

— ¿Falta alguna otra cosa, D. Narciso? — me pre- 
guntó la bruja. 

— La bomba! — le contesté distraido. 

— ¿Qué bomba? Si acá no la usan desde que pusieron 
lámpara de gas. 

— ¡La sorbetera, señora! — le dije creyendo hallar 
el camino de la puerta de la calle. 

— ¿Y quién ha visto servir helados en mortuorios? 
D, Narciso, mire que la muerte de Serapio lo trastorna. 

Efectivamente, señora, quise decir el sombrero. 
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•—¿Usted se burla? — me gritó indignada. — ¿Dónde 
ha visto usted tender á los muertos con sombrero? 
— Tiene usted razón, señora, yo estoy aturdido. Lo 

3ue falta... lo que falta son los guantes — exclamó ra- 
iante de alegría, — y voy á comprarlos. 

— Noseñor — me dijo sujetándome: — aquí hay quien 
vaya. 

— No lo consentiré nunca! — repliqué. — rCómot ¿Ce- 
der la compra de los guantes á otro? Los últimos guan- 
tes que va á usar Serapio? No, señora, este último ob- 
sequio se lo tributo yo á Serapio. — Cojí mi sombrero 
y rae planté en la calle. 

— Espere usted, Sr. D. Narciso, no lleva usted el 
dinero, me gritaba la arpía desde la puerta; voy á pe- 
dírselo á Matea. 

— No hay necesidad de eso, — le grité doblando la 
esquina, — yo los pago. — Y como si me hubieran per- 
seguido diez perros de presa, doblé por una esquina, 
doblé por cuatro, y llegué á mi casa echando por la bo- 
ca sapos y culebras contra Serapio, porque se. casó con 
Mateita; contra Mateita porque no siente, como sienten 
las personas que sienten; contra la bastonera por su 
giisto de gobernar en casas ajenas; contra las que en- 
vian á los dolientes recados ridículos; contra los pa- 
dres que mandan á sus niños á mandados en trajes va- 
porosos, y que tienen gusto en verlos fumar tabacos, 
y contra todos aquellos que tienen gusto en probar con 
sus gustos estra vagantes, que hay. gustos que merecen 
palos. 
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La murmuración es mi caballo de batalla, lo con- 
fieso: gozo extraordinariamente cuando agarro la oca- 
sión, aunque sea por los cabellos (y eso que la pintan 
calva) de arrancar á mi prójimo una tira de pellejo, em- 
pezando por la nuca y acabando por el extremo inferior 
de la columna vertebral. ¿Qué me importa el escozor 
que. pueda causarle el contacto del aire con sus espal- 
das desolladas? Para eso es prójimo, y aunque la piel 
que le arranco le pertenece, también yo tengo el dere- 
cho de disponer de ella, que aun no se me ha olvidado 
lo que aprendí en el catecismo, de Ripalda: «Que los 
unos fieles tenemos parte en los bienes de los otros, co- 
mo miembros de ún mismo cuerpo.» — Que hagan mis 
prójimos conmigo otro tanto, que por la Fe de murmu- 
rador que profeso^ les prometo hacer firme propósito de 
confesión y de colocar sobre mis doloridas espaldas el ' 
esparadrapo de 1-a enmienda, para no incurrir en el des- 
agrado de mis colegas, correligionarios ó compañeros 
de profesión. ^ 

Yo soy murmurador, es verdad, pero soy un mur-* 
murador inofensivo: á nadie perjudico con mis observa- 
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Clones, porque tengo la costumbre de no tomar á nadie " 
por compañero de colaboración. G\iB,udo tengo un sujeto, 
como dicen los doctrinarios de Mesraer, me entretengo 
á solas, no en formar precintas con su pellejo sino en 
descuartizarlo, es decir, hago todo lo posible porque no 
salga libre de mi lengua, sino después que haya dicho 
de él todo lo que pueda en contra de sus costumbres, si 
me parecen ridiculas; porque es preciso que sepas, lec- 
tor, que cuando yo murmuro es porque murmuro; 

y que cuando el rio suena, es porque no está en silen- 
cio; y que si me tienes por loco^ no te faltarán motivos 
para decirlo, aunque á mí no rae faltan tampoco, y bien 
poderosos por cierto, para decir que los niños aunque 
piños, y los lóeos aunque locos, suelen á -veces decir 
verdades cofno el puño. Y cuando digo que murmuro ¿I 
solas, no vayas á creer que como un maniático hable 
conmigo mismo 6 forme un auditorio de Iqs mosquitos 
que me acompañan en mis horas de insomnio. ¡Oh no! 
En estas horas, que son las que dedico á estas cristia- 
nas tareas, mi compañera es la pluma y de común 
acuerdo y con la más pura inocencia, vamos estampan- 
do en el papel el resultado de mis observaciones analí- 
ticas. ¡A buen seguro que nadie las sepa! Oh! no! To- 
das quedan archivadas en el cerebro de mis .lectores 
que me han empeñado su palabra de honor de guardar 
el secreto de lo que lean, hasta de sus esposas y desús 
hijas, á no ser que prometan también éstas, á fuer de 
murmuradoras refractarias, que lo que ellas digan no 
saldrá, por lo menos, de la Isla, sus aguas litorales y 
cayos adyacentes. 

A buen seguro que yo murmure de tal Fulano por- 
que sea tuerto, 6 de Mengano que tiene una nariz estu- 
penda, 6 de Zutano que la tiene lo más económico po- 
sible. ¿Qué me importan loslabios abultados de Juanita, 
ñi las manos de lavandera de Tulita, ni el cuello de.*... 
¿qué sé yo? ♦Allá se^as avengan ellas con las galas que 
la naturaleza le plugo regalarles, sean positivas ó ne- 
gativas. Me gusta murmurar, no dé la nariz de Fulano, 
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sino del mal liso que me parece hace de elk: y cuando 
digo nariz, digo todo su cuerpo incluso la cabeza, corno 
. miembro más esencial y que encierra las causas produc- 
toras de todas las tonterías de que somos capaces en 
este valle de lágrimas y miserias, entre ellas la que 
pone la pluma eri mis manos para escribir este artículo. 

Pero la culpa no es riiia y sino hubiera Petro- 
nilos no habría quien los murmurara — y como conozco 
uno, y bueno, se me ha' puesto en la parte principal, 
digo, en la cabeza, la idea de retratarlo, y voy á traba- 
jar por conseguirlo. — 

Petronilo era un hombre de treinta y cinco á cua- 
renta años, que usaba sombrero de yarey de copa alta, 
levita de género de más dg^ medio uso; en lugar de cor-^ 
bata una cinta de ribetear, en los ojales del: cuello de la 
camisa; nada de chalecos, nada de medias, pero sí 8u3 
zapatos de becerro virado cuyas orejas sujetaban cintas 
iguales á la corbata; caña de bambú con muleta de cuer- . 
no por puño, en la mano derecha, y un cartón doblado 
en la izquierda para guardar los billetes de la lotería 
que vendía entre sus amigos; porque Tonilo, como le 
decían, no era aficionado á la música y no gustaba de 
pregonar su mercancía, sino de proponerla á sus cono- 
cidos en los cafés y billares. ¡Ah! olvidábaseme decir 
que en la solapa izquierda de la levita, y en uno de 
sus ojales, llevaba atada por una de los extremidades 
media vara de cinta de hiladillo, que sostenía, por la 
otra las indispensables tijeras, auxiliar poderoso para 
el ejercicio de su profesión y que guardadas en el bolsi- 
llo del pecho de aquella, formaba una especie de leon- 
tina que le servía de divisa. 

No dejarías de haberlo visto muchas veces, lector 
discretísimo, (sin adulación) sentado en el café donde 
casi se puede decir que vivía, detras de las sillas de los 
jugadores de dominó ^ esperando el resultado del parti- 
do que se jugaba, bien para pedirle el barato al ganan- 
cioso, ó bien para proponerle uno de los dichosos que 
llevaba en su cartón. Eso sí» fuerza es confesarlo, Toni- 
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lo no molesta á nadie; después de almorzar su pati cfon 
mantequilla y su cafó con leche, esperaba con calma- 
que se confeccionara el partido, y cuando acosada la * 
paloma 6 las palomas tomaban asiento al rededor de la 
mesa con los milanos, se Sentaba, cartón en mano, de- 
tras de ellos como llevo dicho, y al suave rumor que 
formaban las fichas del dominó sobre el mármol de la 
mesa, iban cerrándose sus párpados y al quedarse dor- 
mido espiraban en sus labios estas ó equivalentes pa- 
labras: — 

K Dulco á mí oido 

Es tu solemne música » 

Véase si con un sistema de vida semejante podría 
íoíiilo perjudicar á nadie: al contrario, así pagaba su 
cuarto, así pagaba su comida y su lavandera, asi cubríst 
todas sus necesidades y así pensaba casarse porque, 
(al fin diré su apellido) Tonilo Escarabajo tenía su no- 
via, y ésta tenía fundadas en Tonilo muy buenas espe- 
ranzas, porque decía que: 

ííNo sabe ninguü mortal 
El fin que lo guarda el ciólo.» 

Y siíi embargo, por inofensivo que sea ün hombre, . 
íiunca le faltan detractores. ¡Cuántos envidiosos de la 
tranquilidad de Tonilo lo hubieran tomado por un va- 
go! ¡Cuántos lo hubieran enviado á Mazorral fOómo ha 
. de ser! ¡Ya no hay tranquilidad, sino debajo de la 
tierra! 

Pero Tonilo tenía reservado su premio. — Una no- 
che fué tanta la cantidad de fluido magnético que feci- 
bió todo su cuerpo, al rumor que formaban las fichas de 
su juego favorito, que no pudo despertar cuando se con- 
cluyó la partida, y por consiguiente, ni aún pudo ven- 
der el último entero que le quedaba, ni aún siquiera 
pedir el barato de costumbre. ¡Q-racias que despertado 
á medias por un mozo del café, pudo llegar ásu cuarto, 
dónde se metió en la canja para no despertar sino des- 
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pues áe la mitad del dia siguiente. Pero ¡olí felicidadl 
¡olí dichai 

De la afición de Tonilo á las mesas del doniinó na- 
ció su sueño. De su sueño su fortuna., Tonilo no pudo 
.vender el último billete y Tonilo se sacó la lotería. 
Los cien mil pesos! Tonilo, el vendedor de billetes, es 
rico. ¡¡Rico!! Bien decía su novia: 

(íjNo sabe ni-ogun mortal 
El fin quo le guarda ol cielo!!!» 

' 11. 

Ahí le tenéis, lectores mios, ese que veis plantado 
en la puerta del zaguán de esa hermosa caea, es Toni- 
lo. Ya está casado. ¡Miradlo! Con su chaleco desabro- 
chado para lucir su magnífica pechera y el hermoso 
brillante que* ostenta en ella. ¡Miradle las manos cuyos 
pulgares están enganchados en las sisas del chaleco! 
¡Están cuajados de sortijas sus dedos! ¡Ya ha sustituido 
la cinta de hiladillo.por una soberbia leontina de oro 
de diez y ocho quilates! ¡Mirad, lectores, á Tonilo, có- 
mo se planta con las piernas separadas, como el coloso 
de Rodas, del cual decía .cierto historiador antiguo que 
sus despojos fueron carga de muchos camellos! ¡Ese! 
ese es Tonilo el billetero, que ya no conoce á nadie, ni 
á sus antiguos compañeros de profesión, ni á los que 
fueron sus protectores, los jugadores de dominó, ni aún 
al capataz que le fiaba los billetes con que buscaba la 
vida: á nadie saluda: sólo los ricos, los nobles, son los 
que gozan de este privilegio: aunque ellos no miran á 
Tonilo, Tonilo los busca y los saluda, para que se vea 
que ya su categoría es otra, que sus amistades son 
otras, que ya no es el baratero Tonilo, sino el señor don 
Petronilo Escarabajo, que ya es noble: sí, noble, porque 
buscando entre una multitud de .papelea viejosde fami- 
lia, títulos de nobleza, que nunca pudo tener, sólo en- 
contró en uno muy antiguo la palabra Escarabajo, re- 
petida muchas veces, y este fué motivo para que hiciese 

34 

Digitized by VjOOQIC 



258 

pintar un escudo que ha colocado en un arco del zaguán 
de su casa, en el cual están representados muchos Ésca- 
rahajoB en campo azul, con este mote en letras de oro: 
«De Dios abajO'LA casa de Escarabajo.» ¡Oh, sí! los 
materiales de que estaba compuesto el coloso de Rodas, 
eran carga de muchos camellos; pero no se podrá negar 
que la necedad y tontería del señor don Petronilo, es 
la carga de muchos mulos. 

Aunque los bienes que don Petronilo ba adquirido 
con su inesperada lotería consisten en algunas casas de 
mampostería, muy bien alquiladas y de fácil cobro, y 
las atenciones de su admidistracion doméstica, dema* 
siado fáciles, el antiguo Tonilo no puede pasar 'sin un 
mayordomo, y por eso lo tiene. ¡Figúrese el partido 
que le sacará este empleado á su oficio con un princi- 
pal como don Petronilo! Don aquel se entienden los in- 
quilinos, el cocinero, el tendero, el bodeguero. En fin, 
•todo el mundo se entiende con el mayordomo, nadie 
con el principal. ¡Quiá! ¡Esto sería ridículo! Cuanto nxe- 
jor es decirle al zapatero que le va á tomar una medi- 
da: «Entiéndase usted con el mayordomo. ¡Ea!» 

Don Petronilo no sabe leer, y sin embargo está sus- 
crito á todos los periódicos, sólo porque del vecindario 
se vea que el repartidor los introduce por debajo de su 
puerta ó los entrega al portero, sino para tomarlos des- 
pués de la comida y sentarse algunas veces en un sillón, 
delante.de una de las ventanas de su casa, puesto en 
cruz con un periódico en las manos, muchas veces al 
revés, para que todos sepan que no es una nulidad en 
la lectura. Y sin embargo, don Petronilo es una auto- 
ridad en todo. Si se ofrece hablar de política habla en 
tales términos, que asombraría á Meternich ó á Talley- 
rand. Si del arte dramático, ¡oh! ¡del arte dramático! 
vayan enhorabuena todos I03 que han escrito preceptos 
para las cosas de bastidores, y Maiquez y Taima y to- 
dos los actores que han pisado las tablas de los teatros 
de Eurr^pa y de América. Don Petronilo sabe más que 
todos ellos. Y sabe medicina, y sabe jurisprudencia, y 
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sabe farmacia, y sabe todo, y de todo habla y dice mu- 
chos disparates que son tan celebrados como desprecia- 
das nCxUchas veces las producciones de los hombres que 
saben. ¡Oh! 

((Poderoso caballero 
Es don Dinero.» 

Hasta la esposa de don Petronilo se mide ya para 
hablar con su esposo, porque este le dice: — Hija mia, 
ya no soy aquel Tonilo que era tu novio; ya so/ 
don Petronilo Escarabajo y tú, su esposa; procura ha- 
certe digna de él y hablar, no como hablábamos antes, 
sino como debemos hablar hoy 

— Bien, le contesta su esposa, procuraré complacer- 
te, pero, vamos á comer que ya nos han avisado que la 
comía está en la mesa. 

— ¡Por Dios, mujer! no vuelvas en tu vida 

'-^¡Ah! sí; dispénsame, Tonilo. 

— ¡Escarabajo! señora. 

— ¡Siempre se me olvida! Vamos, Escarabajo, que 
hoy tenemos un bacalao á la vizcaina 

^^¡Bacalado, señora, bacalado! no estamos en 
aquel tiempo 

— Bueno, bueno, diré bacalado, Y además te he 
comprado unos platanitos de Guinea,. que sé que tegus- 
tan tanto. 

— ¡Señora, es usted incorregible! ¡Plátanos de Oui^ 
neda! ¡de Guineda! ¡de Guinedafü ¡Oh! deGuinedaU! 
se dice y no como decíamos antes y dice usted eníuama. 

Es demasiado reciente el matrimonio de don Petro- 
nilo para que pueda tener hijos, y para cuando esto su- 
ceda, ya tiene el ex- Tonilo trazado su plan de conducta. 
Yo tengo dinero, dice: mis hijos no necesitaráa de na- 
da ni de nadie, y por consiguiente, no tendré necesidad 
ni de mandarlos á escuelas ni colegios, donde me los 
maltraten, haciéndoles leer más de la cuenta para 
aprender cosas de que no se ocuparán nunca, porque 
toda lo quo^pudíeran adquirir con su iateligencialoftd- 
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quirirán coa su dinero. Aprenderán, eso sí, á bailar 
bibn. á cantar si pueden, á tirar el florete y. la pistola, 
por si se les ofreciese algnn dia insultar á alguno y es- 
te exigiese explicaciones. ¡Letras! ¿para qué sirven 

las letras? Los números es otra cosa. pero 

no les harán falta tampoco yo les dejaré á mi 

muerte un caudal, sí, un caudaF, porque mi tesoro debe 
aumentarse. Que trabajen los pobres, que lean para 
nosotros, que escriban para nosotros, que para eso les 
pagamos. ¡Tendría que ver que los hijos de nosotros los. 
ricos fueran á quemarse las pestañas por saber lógica, 
gramática, retórica y todas esas otras cosas que yo no 
sé lo que son, pero que seguramente no se necesitan 
para nada, supuesto que yo sin n^ícesidad de ellas, vivo^ 

Ír gczo de todas las dulzuras de la vida! ¡Qué vengan 
os ilustrados á decirme que no gozo! 

¿Quién se atreverá á decir lo contrario? ¿Qué hom- 
bre podrá gozar lo que don Petronilo en su victoria? — • 
Sí, en su victoria, porque don Petronilo ha comprado 
victoria, y como jamás poseyó otra cosa que el barato 
de antaño y las gabelas de los billetes, cree, lo que cree- 
rán muchos como él, que nunca tuvieron nada, que 
tiene en su poder la maravillosa lámpara de Aladino, 
que aquel dinero nunca se acaba y que puede también 
exclamar cuando' quiera: — Ven á mi lado fortuna, - 
«¡Sésamo, ábrete!» 

Si DO lo conoces y quieres conpcerlo de persona, ¡oh 
tú el más ocioso de los lectores! no tienes que emplear 
grandes recursos para conseguirlo: colócate en cualquier 
punto de la calle de la Reina, en la tarde de cualquier 
dia festivo y verás pasar una flamante victoria con un 
individuo dentro, más recto que una cucaña; con el co- 
do derecho apoyado en el mismo lado del carruage y 
jugando con la mano izquierda con los dijes de la leon- 
tina para lucir sus brillantes. Si al pasar por tu lado te 
mira con insolencia y á pesar de conocerte no te saluda, 
júralo, lector, ese es Tonilo.— Si le oyes decir en alta 
voz al cochero, porque precipita íos caballos: — ¡Eh, bes- 
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tia! ¡Esos caballos me han costado cien onzas, cuidado! 

— Ese, lector, eso es Tonilo. 

También puedes verlo al concluir una función, gri- 
tando con. todas sus fuerzas en el pórtico de Tacón: — 
¡Eh! ¡mi victoria! ¿Dónde está mi victoria? — 8i tú lo 
ves y le oyes, lector ó lectora, acéptalo, júralo, afiánza- 
lo: — ¡Es Tonilo! ¡Tonilo! Y si después le dice al coche- 
ro: — ¡A casa, que voy á dormir en mi cama de bronce!! 

¡Oh! entonces rie con toda tu risa, que ese, es el más 

perfecto de todos los Tonilos. Asiste, lector, asiste á la 
calle de la Reina las tardes de los dias festivos y por 
las noches al pórtico del teatro, y te autorizo para que 
me tengas por el hombre más embustero, sino encuen- 
tras á Tonilo, tal como te lo he pintado, ó por lo me- 
nos, retratos suyos tan semejantes, como retratos foto- 
gráficos. 
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¡Imposiblel ¡Imposible! ^ 

Por más qu« el editor me apure, no jJtledó dafk él 
artículo que me pide. 

No se me ocurre nada, absolutamente nada, para 
salir del paso. 

Estoy en uno de aquellos momentos, en que sin te* 
ner sueño, se desea dormir; en que no se ocupa la ima- 
ginación de nada, ni siquiera en la posibilidad de que 
baje el oro al extremo de ponerse á la par. 

-—¿Cómo escribir un artículo? 

^— Es probable que sea con la pluma. 

—¿Y cuál es el asunto? 

— Ahí está la dificultad el asunto él asunto. 

Y eso que estoy en la calle, donde tantas cosas se 
prestan para que, el que quiera, pueda escribir volúme- 
nes por cada una de ellas. 

— Pero, ¿qué escribo? La cuestión es que no tengo 
ganas de hacerlo, que no me lo pide el cuerpo 

¡Imposible! ¡Imposible! 

No puedo dar al editor ni siquiera una línea. 

En fin: voy á tratar de oir lo que pasa en cada una 
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de las casas |5or donde paso; pueda ser que '.pille en 
cualquiera algo que mo sirva de argumento. 

Iré apuntando en mi memoria. 

— «¡usted no ha servido al triunfo! ¡He arrastrado 
con el basto ! Dice el autor: primero pwe«¿a que co- 
dillo: primero codillo que llevada.yi — Jugadores de tre- 
sillo. 

En otra casa: 

—«Pollo, te lo lia no hay huevo ta calo 

tnanteca poquito, linelo río hay, to ló lia lunes, lómin- 
go no hay linelo no cansa » — Este es un co- 
cinero chino. 

En otra: 

La sala muy alumbrada y sola, la puerta* cerrada: 
de} interior sale una voz de vieja que murmura: «¡An- 
geled y serafines dicen: santo, santo, santo!» 

En otra: 

Reunión en el comedor, al rededor de una mesa. 
Un señor respetable, grita: ¡Los espejuelos de Pilatosí 
¡El más viejo! ¡Arriba y abajo! ¡Los dos páticos! ¡La 
niñd. bonita! ¡La edad de Cristo! ¡El jorobado Moya...!» 
— ¡Oh, edad de oro! 

En la reja, una joven: fuera, un joven. — «Hasta 
mañana. ¡Adiós! — Dame tumanita. — Adiós. — Adiós. 
Ven mañana temprano. — Dame otra vez la manita.» 

En otra casa: 

— «Cuando las funciones públicas se dan á beneficio 
de obras piadosas, todo el mundo debe asistir á ellas. 

— ¿Cómo todo el mundo? 

— Todo el mundo. 

— ¿Y el que no tiene dinero? 

— Que procure ir de guagua, si puede » 

En otra: 

— «En mi concepto, mejor es el teatro.. 

— Para mi gusto, los toros. - 

— Prefiero la valla de gallos. 

— Y yo la biblioteca. 

— ¡Bobo!» 
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Éii otra: . _ 

— ((¿Cómo se dice: diferiencia ó diferencia? 

-—Según quien lo diga.» 

En otra: 

Un perro en una ventana, otro en otra y otro 

eri otl'a. La casa tiene tres ventanas. 
En la accesoria A, una vecina dice: 

tOAinita, ¿en tu casa se col<5 hoy mj^ gallina 



papuja? 

— No, corazón, contesta la vecina de la B, 

— Sí, alma mía: me parece que allá se la han comi- 
do, porque el viento ha echado las plumas á la calle; y, 
f)erd<5neme Dios el mal juicio, pero, para mi gusto, son 
as de mi. gallina. 

— ^Yo no soy ladrona, chatica; y además, el ave 
me repuna. 

— Pero como mi gallina no es ave, corazón» 

— ¿Y qué es? 

—Es papuja. 

--Mira que yo üo soy ladrona, mi alma. 

— Yo no digo eso, cKinita. Pero como no sernos lo 
mismo todos los cristianos; unos creen que es permiti- 
do comerse las gallinas y pollos que se entran en su 
casa, y dicen: pájaro que vuela, á la cazuela 

—Y otros dicen, corazón, que San Cayetano se las 
regala.» 

En la casa inmediata: 

• — ((¿Tú oyes lo que dicen? Pues es verdad que se 
robó la gallina la de la otra puerta. Yo lo oí todo des- 
de la cocina: por cierto que han gastado en carbón más 
de lo que valía y no han podido comerla porque no 
consiguieron ablandarla. 

— ¿Y qué hicieron? 

— La regalaron. 

— ¿A quién? 

— No sé; pero yo oí que le decian á un muchacho: 
— Toma, lleva la gallina á mi comadre y dile que la 
coma en mi nombre, y que dispense la porqtieria 
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Y luego pasó por aquí el muchacho con una cosa eii- 
vuelta en una servilleta, que parecía una cazuela.» 

Y el sereno cantó: — «¡Las diez y media y llo- 
viendo!!» 

¡Oómol ¿Lloviendo? ¿A las diez y media de la no- 
che? ¡Pues estamos frescos! 

¡Imposible! 

Imposible es que, por más que rabie el editor, le dé 

ei artículo que me pide ¡Digo! ¡Y lo peor es qué 

ya lo tiene pagado! 
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En una de las calles de la Habana (de cuyo noiii' 
bre no puedo acordarme) no hace.poco tiempo que vive 
una señora^ de las de pañuelo en la cintura, cotorra en 
Ja ventana y perro chino para curar el ahogo. 

Viste en los dias de trabajo de listado azul por 
promesa: almuerza su tasajito frito y lo come aporrea* 
do al medio dia por costumbre; pero los domingos y 
dias festivos se adorna con la promesa de gala, de ca- 
fmmazo, para ir á misa: almuerza el mondonguito que, 
por añadidura, le compra á la vendedora de la esquina, 
y come á las tres de la tarde el ajiaquito que ella mis- 
ma confecciona, por no poner su plato favorito á mer^ 
ced de manos profanas. Olvidábaseme decir que no es 
alta, ni seca, ni avellanada, ni madrugadora, ni amiga 
de la caza; pero en cambio es baja de estatura, semi- 
calva, semi-gruesa y barrigona, algún tanto sudona y 
amiga déla casa del vecino. 

No se llama ni Quijano ni Quijada: llámase lÁbei^a- 
ta, Caradura: tampoco tiene ama: pero tiene á María 
de la O. su sobrina; viuda con dos hijos y una hija, de 
ocho á diez años los primeros y de ocho meses la últi- 
ma; de log ííuajes Popa Liberata .es ip^drína de bautis- 
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mo y en cuyo acto les regaló los nombres de Rafael y 
Tiburcio á los varones y á la hembra el de Magdalena. 
Al perro chino, que es el Benjamín de la familia, la 
Caradura le llama esculapio. 

La ventana de su casa le sirve de atalaya y desde 
allí espía sin cesar las operaciones de los vecinos: por 
allí saca la mitad del cuerpo, puesta una mano sobre 
los ojos para templar los efectos de los rayos del sol y 
cubriéndose pudorosamente el pecho con la cortina, que 
sostiene con la otra: desde allí grita, con las fuerzas de 
un carretero: á sus sobrinos, cuando se demoran en los 
mandados á la bodega: — Rafe/ 1 muchacho!! anda con 
el orégano!! — Tihuhio! condenaoH camina con el rial 
de tasajo y trae las dos contras de sal!! 

Y es un gusto ver á los muchachos con las melenas 

y las alas tendidas Quiero decir, sin sombrero y 

con las mangas de las camisas abiertas hasta los hom- 
bros, á guisa de sobrepellices y flotando á merced de 
las brisas de Cuba, tan complacientes, que tanto se en- 
tretienen en hacer susurrar las verdes plumas de las 
palmas reeles, como en robar el perfume de sus 
flores, como en retozar con las mangas de las camisas 
de Tribuido y de Rafe!! Oh! es un gusto ver á los mu- 
chachos como vuelan al reclamo de su tia! 

La Magdalena vive en la puerta de la calle, para- 
dita detrás de la tabla que le sirve de barrera; con su 
collar anodino, adornado de azabaches y manitas de co- 
ral, de colmillos de perro y medios de bautismo; con 
su quebradura en el ombligo, su tetera de hilas en la 
boca, su nudo en la camisa, y con más vetas en el 
cuerpo que un gusano de lirio. 

. Doña Liberata se entretiene en sacar hilas cuando 
no tiene enfermos; y digo cuando no tiene enfermos, 
porque la medicina casera, que es su pasión favorita, 
le proporciona el sustento de la familia y la reputación 
de que goza. La medicina que Doña Liberata profesa, 
que es la casera expectante; y como sabe las vidas y 
milagros de los vecinos, por estar dotada de un don ^x- 
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traordinario de observación, al vuelo conoce las enfer- 
medades anotadas en su clínica especial y determina 
ea el acto, el régimen terapéutico que debe observarse, 
María de la O recojo sus observaciones y en seguida 
Icís publica correjidas, aumentadas y, las más de lag 
veceSjjCon notas, para su inteligencia. 

Doña Liberata no usa rótulo en la puerta de su ca- 
sa, como la mayor parte de sus colegas, para indicar su 
morada. La cotorra y la niña forman una targeta que 
empieza en la ventana y concluye en la puerta de la 
benemérita matrona. 

Desinteresada hasta lo sumo, ni espera á que la 11%- 
men ni cobra honorarios por sus visitas: cae como un 
aerolito en el cuarto del enfermo, que casi siempre cree 
ver en su aparición un efecto da la fiebre. 

He aquí un caso práctico. — ^Venía Doña Liberata 
de misa y* sin encomendarse á Dios ni al Diablo se co- 
ló en una casa, cuya familia no conocía. 

— Buenos dias, señores, dijo, — registrándolo -todo 
con la vista; — ¿Qué novedad hay por acá? ¿quién está 
enfermo? Dispense usted, señora, — añadió dirigiéndose 
á la dueña — ^yo vivo en esta calle y me pareció cuando 
pasé por aquí, ahora poco, que acá entraba un médico, 
y yo soy tal, que como se trate de enfermedades ya es^ • 
" toy que no quepo en el pellejo: no está en mí, señor, 
dejar morir á nadie á la mengua. Digo, no es nada! yo 
que al vuelo conozco las enfermedades; y cuidado, que 

la que yo no curo ¿Quién es el enfermo?... ¡que 

calor! Y como pica este cañamazo de Judas!... algún 
empacho, sí, empachito seguro! ¿Y qué dice el médico? 

— Que mi esposo tiene míib, gastritü 

— ¡Garita! Miren el diablo, ¡garita! 

— No, señora, gastritis. 

— Lo mismo dá garitis que garita. ¿Y quién es ese 
médico? . 

—El Dr. Tilo. 

— No lo conozco Pero, si todos son iguales, 

¿Quién la metió á usted, señora, en llamar médico para 

Digitized by VjOOQIC 



9t0 

que le maten á su marido? ¿Yo llamar médico? .¡Nun- 
ca! En primer lugar no van cuando los llaman los po- 
bres; y en segundo (jue no los necesito : Yo sé mes que 
todos ellos juntos. Siempre están en el teatro, siempre 
están recogidos: jaquecas, baños de pies.».,,» y cuando 
saben que les dan el escudo 6 el doblón, es preciso po^ 
nerles la escoba detrás de la puerta para que se vayan, 
y con todo esto vuelven á saber cómo le fué al enfermo 
con el último remedio, siempre gúeliendo y tocando y 
mirando, para que crean que levantó al enfermo, que 
no tenia naita, naitica// Vea usted ahora ese Tilo decir 
(j¿ie su marido de usted tiene,,.,.. Qué? 

^Gastritis. 

— ¿Quiere usted apostar conmigo, que no tengo ni 
victoria, ni tílburi, ni cupé, á que sé lo que tiene?... ¿qué 
comió hoy? 

—Nada. 

—Y ayer? 

*— Sopas. 

^-¿X antier? 

— Un pedazo de jamón. 

— Ta! ta! ta! jamón! — ^y añadió sonriendo y goU 
peando el suelo con el pié:— ¿No le dije yo? jamón, 
jamoncito; no es nada! digo! ¿ámí jamoncito? — ^i reper 
tia estas palabras con el mismo tono con que lo decia ' 
aquel otro en campo raso.-tr^¿A mí leoncjtos? ¿y á estas 
horas?» 

En seguida tomó una de sus determinaciones violen^ 
tas, y soltando sobre un sillón su .pesada mantilla á& 
cañamazo — ¿cómo se llama usted, señora? preguntó. 

— Faustina, para servir 

— Pues bien, Tiniixi, vamos á dejar la etiqueta, ya 
yo soy, como quien dice, de la familia, dame un poco 
de aceite de almendras. 

Faustina creyó que era para uso de Doña Liberata 
y se lo trajo. 

— ^Ven conmigo, cliina^ para que me ayudes y 

no me digas nada, ni te pongas celosa: ya soy yo vieja 
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y üo pienso sino en mis criaturitas. — Y cogiendo el po- 
mo del aceite se coló en el aposento. 

—Señora! mire usted que mi marido duerme y... 

— ^No le hace, corazón, mejor que mejor; con eso 
cuando despierte yá estará curado. — Y diciendo y ha- 
ciendo se fué de puntillas á la cama^ y dando gracias 
á Dios, por haber encontrado boca-abajo á su nuevo 
cliente, lo fué desenvolviendo con sumo cuidado hasta 
descubrirle la espalda, y después de untarle de aceite 
toda la columna vertebral, estiró la piel de aquélla par- 
te lo suficiente para poderla asir con ambas manos y 
empezó á tirar de ella como si quisiera desprenderla de 
su sitio. El dolor despertó al enfermo. 

— Qué diablos es esto! — ^gritó espantado el infeliz, 
— Porqué me pellizcan? Ay! señora! — exclamó reparan- 
do en í)oña Liberata, — ¿qué confianza es esta? 

— Quietecito, hijito,----decia con calma la vieja, — 
esto pasa pronto. En el nombre del padre y 

— Señora, si usted no me suelta Aaay !! le 

Voy á dar un. ..i*. 

— ^Vamos, señor, no se incomode, que eso es pecado* 
Y seguia estirando á su gusto. 

— Faustina! por amor de Dios! ¿quién es esta mu- 
jer que me está manoseando? ¿quién la ha traido? 
¡¡¡Que me arranca el pellejo!!! 

¡¡Aquí está el jamonl! — decía Doña Liberata, — 
aquí está pegado, lo estoy sintiendo; ahorita lo arranco. 
— Y hacienoo uso de todas sus fuerzas para dar al cuer- 
po extraño el golpe de gracia, fué tal su desventura que 
se le salió de entre las garras la engrasada piel del en- 
fermo, y perdiendo el eauilibrio, fué á parar á dos ó 
tres varas de distancia del teatro de la guerra. 

— ¡Madre mia y señora de Regla! — exclamó asusta- 
da; — pero considerando que no se habia hecho daño y 
que perdia un tiempo precioso se puso de pié "con in- 
tenciones de volver á la carga. Y nubiera vuelto, si no 
' repararaque el enfermo ni dormia ni estaba boca-abajo, 
sino de pies y con una silla en la mano; y dando por 
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terminada la operación, se salió del cuarto seguida ae las 
imprecaciones de aquel y de Faustina que trataba de 
impedir, en caso de que lo inteütase, que Doña Liberata 
volviese á entrar en el aposento. 

— ^Tinita — le dijo á aquella— si no me caigb se lo 
arranco: pero ya está desprendido él envpaxílio.j con un 
poco de tierra santa en agua de azúcar hervida, basta 
para que tu marido se cure; yo no entro más en 6ü 

cuarto porque ahora está delirando. Conque hasta 

luego, los barrigones me esperan para almorzar: cuando 
concluya te traeré la tierra santa: puede tomarla tu 
marido sin escrúpulo; es legítima de Esculapio y yo 
misma iré á la cocina á preparársela, porque esta me- 
dicina es como el café, que en perdiendo su aroma es 
lo mismo que agua de la Zanja. 

Al ir á tomar su mantilla reparó en la cesta de pan 
que estaba en una silla y metiendo la mano, empezó á 
colocar panes dentro del traje de su túnico. — Este es 
para Tribulsio^ decia hablando consigo misma, es- 
te para Rafe ya acá me consideran como de la ca- 
sa este para Malena el enfermo sigue hablan- 
do solo, luego se le pasa este me lo llevo en 

la mano para ir haciendo boca por el camino. — Se puso 
el cañamazo en la cabeza y salió. 

Poco tardó en* volver con el traje casero y sin diri- 
girse á nadie, como si hubiera vivido siempre en la ca- 
sa y conociera todos sus rincones, se encaminó á la co- 
cina, regañó á la cocinera que la miraba, como quien 
mira por primera vez al elefante; desocupó una horni- 
lla, pidió azúcar y agua que mezcló en la vasija que le 
pareció más á propósito para la infusión del producto 
químico de Esculapio; encendió su tabaco, se limpió 
con el pañuelo que pendia de su cintura, el sudor de su 
pescuezo, colocó su mano derecha sobre el fogón y la 
izquierda en su cintura. Estaba radiante de entusiasmo. 
¡AlSÍ debió plantarse Colon, cuando fijando en tierra el 
estandarte español, tomó posesión de las Américas en 
nombre de los Reyes de Castilla ! 
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— ¿domo ñama súmese, niña?— -pteguñtó la coci- 
fiera. 

— Ay! hija, — contestó Doña Liberata, — yo me lla- 
mo Liberata. Caradura; pero no soy de esos Caraduras 
que tú debes copocer y que tanto abundan por ahí. 
¡¡¡Yo soy legítima Caradura: de los Caraduras viejos!!! 

Concluida la confección del medicamento, puso 
Doña Liberata en una taza la dosis necesaria, y des- 
pués de rezar las oraciones correspondientes, con el ob- 
jeto de que produjera el éxito favorable que esperaba, 
fué á poner en manos de Fauetina su obra maestra^ 
para que se la hiciera saborear á su marido. 

— Toma, pobrecita, — le dijo, — dáselo antes que se 
desvanezca, yo no se lo llevo, por que..* como está de- 
lirando, y no me cóñdce, puede... 

— Señora, — le interi'umpió Faustina más seria que 
una orden de apremio, — ya él está más tranquilo, si 
usted no le va á hacer otra cosa entre y désela. 

— ^Vamos, hija, vamos—- contestó l-a. complaciente 
señora,— por ser cosa tuya voy á llevársela; me dá mu- 
cha pena cuando un enfermo está con delirio 

Y penetró con Faustina en eí cuarto del enfermo. 

— Aquí le traigo la tierra santa, caballero, — le di- 
jo Doña Liberata á su víctima — ^mela con fé y ponga 
su confianza en Dios, en mi padre San JRafé y... 

— ¡Otra vez señora! — exclamó irritado el doliente: 
— juro á Dios que si es usted tan atrevida que me vuel- 
ve á tocar el cuerpo no respondo de nada!! 

— Yo no le tocaré mas, señor, pero vamos tómese 
la fierra santa, mira que se enfria! 

— Pero Faustina ¿Qué es tierra santa? 

—Qué sé yo! Ni sé lo que es tierra santa ni quien 
esta mujer que se me ha colado aquí hoy. 

' — Mi alma; yo soy Liberata y vivo' en esta misma 
•calle, á la otra cuadra... 

— Está, bien, — dijo el paciente, — pero ¿qué es lo 
que usted quiere que yo beba? 

— Doña Liberata estaba* aptirada. — ^Agua hervida 
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eoh az6cai*, — COntestó-^y unos polvos de tierra santa, 
otros le dicen calilla; tómela sin cuidado, mire que en 
siendo cosa^de- Eaculapio no hay que teneí" escrúpulo. 

— ¿Y quién es Esculapio? 

—Es mi perrito chino. 

— Señora, yo no en tiendo 4»*. i. 

Doña Liberata comprendió que estaba eñ uno de 
aquellos casos extremos en que el médico debe emplear 
los recursos extraordinarios, y bajando la voz, dijo al 
enfermo algunas palabras misteriosas. 

— Maldita sea tu almal — ^gritó éste pofaiéndose rá- 
pidamente en pió — bruja de Satanás! ahora te voy á 
dar calilla y Esculapio y...... 

La Caradura no espjeró mas: comprendió al momen- 
to que el delirio había llegado á su más alto grado de 
exaltación, dejó caer la taza y salió del cuarto á toda 
máquina. No paró hasta llegar á su casa. 

Estos lances, que á cada paso se le presentan á Do- 
ña Liberata, no la hacen titubear. Tiene una dosis; ex- 
traordinariamente grande, de abnegación, y comprende 
que no debe abandonar á la humanidad doliente por- 
que unos cuantos ingratos' no rindan á su caridad y á 
sus conocimientos las consideraciones y, el culto, que 
merecen; si en esta casa la despiden, en la otra también, 
y vaya lo uno por lo otro. 

Es verdad que tiene dias tan desgraciados, que no 
le da .por la nariz el lugar donde guisan, esto es, donde 
hay algún cuidado, pero nunca es tanta su fatalidad 
que deje de oir algún golpe de tos ó algún 'estornudo 
que le indique un afecto al pecho, ó un pernicioso cons- 
tipado. Y aún en esté caso suele sucederleque al entrar 
en la casa, conozca por las fisonomias que aquel no es 
su terreno, en cuyo lance, como un hábil general que 
no quiere comprometer su ejército, no se aventura á 
librar la batalla, antes al contrario, efectúa una pruden- 
te retirada. 

Pero como Doña Liberata cree mas fácil la entrada 
en una casa que la salida, en razón á su sistema de no 
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llegar á la suya in albis; en el caso anterior, para .sal- 
varse con honor y que no se atribuya á otra causa su 
presencia, se deja caer de rodillas, y como para el efec- 
to es un poderoso auxiliar su vestido de cañamazo, ex- 
clama cbn voz conmovida y tendiendo ambas manos: — 
«Señores, háganme ustedes el favor de darme algo pa- 
ra una misa de salud!» 

¡Pobre Doña Liberata, tan caritativa, tan generosa! 
siempre trabajando para el prójimo! 

Hace seis meses que está batallando por reunir me- 
dia libra de hilas para salir á venderlas, pero ¿cómo 
conseguirlo? ¡Sus imprudentes vecinos no le dejan lugar 
5ii aún para rascarse lá cabeza!!! 
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üa acontecimiento plausible ha tenido liígat en e$taL. 
ciudad de la Habana. 

Una señora ha parido, y, una criada ló comunica á 
siis vecinos y amigos en esta forma: 

«Dice la señora que ya tiene usted una criada ó un 
criado más á quien mandar.» 

Uno de fantos vecinos, el más acomodado, recibió 
el aviso oficial y fué con su esposa á hacer la visita in- 
dispensable á la parida^ y al despedirse emplearon la 
frase de costumbre — <rMe alegro mucho que hayan sa- 
lido ustedes de su cuidado y que vean al niño como 
desean, 

— No puede ser de otro modo con tan buenos pro- 
tectores — contestó la madre — porque, tengo el gusto 
de convidarlos pitra padrinos de su bautismo, y si usté*' 
¡dea no nos desairan, estrecharemos nuestra amistad con 
Jos vínculos espirituales y seremos, respectiyamente, 
comadres y compadre^. 

=r-Con mucho gusto. 

rrr-XJstedes señalarán el dia, 

«5rGo»ve»ido, 
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—Y salieron los padrinos -con aquella banderilla 
clavada citándolos de frente. 

—-La elección no pudo ser más acertada — dijo la 
parida á su marido,— son ricos y sobre todo muy de- 
centes — Es preciso que, nosotros, pai^a quedar bien. ha-, 
gamos las cosas con decencia: en seguida vamos á blan- 
quear las paredes y pintarlas: barnizar los muebles^ y 
tenerlo todo preparado: hacer el convite, con anticipa- 
ción, á los amigos para que tengan lugar de prepararse. 
De seguro que el padrino y la madrina nos obsequia.- 
rán con baile, dulces y refrescos.— Nosotros debemos- 
también hacer algún gasto: además que...... dd auerch 

salen las correas. 

Esperaban los regalos de costumbre. 

Y se blanquearon las paredes y se. pintaron; y sw» 
barnizaron los muebles y se hizo un extenso convite, 
principalmente entre familias que tuvieran muchachas 
y jóvenes bailadores, porque la fiesta debia ser solemne-,: 

Y se pidieron prestadas mesas como para un esplén- 
dido bouffet, y sillas para la numerosa concurrencia... 

Llegó el dia, se comió temprano para tener más 
tiempo: se arregló la casa que por la tarde se llenó de 
amigos: viejas y viejos, y sobre todo^ de niñas elegan^ 
tes y bonitas con algunas excepciones, y los correspon^ 
dientes compañeros ocuparon el estrado. 

Y llegaron también la madrina y el padrino, con 
un solo carruage. 

Los padres se mii'aron y enviaron á buscar otro al 
establo, con paje y jarra. 

Ya debían haber llegado las salvillas de dulces, lag 
cajas de cerveza, los canastos de Champagne. Es impo- 
sible que á los padrinos se le hubieran olvidado est3.a 
cosas 

— Ya vendrán — dijo el marido. • 

— Pero ya tardan....,, contesta la esposa. 

Y salió la comitiva para la iglesia. 

Poco después volvió, y los padrinos devolvieron el 

Digitized by LjOOQIC 



huevo cristiaüó su maclre dirigiéudole las frases de 
costumbre: 

Ustedes me lo entregaron judio. y se lo devolvemos 
cristiano — [Que lo vean ustedes un obispo! 

Los pillos callejeros se desgañitan en la calle pi- 
diendo el medio y algunos penetran en la sala suplican*» 
(Id hústa vor Dios. 

Pero los padrinos imperturbables entran eri sü có- 
.che y parten. 

— ¡Padrino pechicato! — decian los muchachos! 

— Madrina de Carraguao, túnico limpio y cami-- 
son pintao. — gritaban otros. 

Y desapareció el coche. 

Y no hubo dulces, ni cerveza, ni Champagne, ni 
helados, ni baile 

• Los padres del nuevo cristiano obsequiaron á süs 
amigos, con agua, panales y un órgano. . 

— ¡Qué bochorno! — decia la madre. 

— ¡Qué indecente! — contestaba el padre — ¿No te 
•dieron algo? 

— ¡Ni siquiera el medio/ 

— No merecen ni que les miremos á la cara. 

— ¡Juro no saludarlos más! 

Los padrinos supieron que hablaban mal de ellos 
por causa del bautismo del niño. 

— Pero si á nosotros nos invitaron á bautizar 

el niño y no á gastar nuestro dinero — contestaron. — 
Hubieran hablado claro mi comadre y 7ni compadre y 
entonces les hubiéramos dado dinero, si hubiéramos 
■ querido. 

¡Y eso que los padrinos no sabían que entre cierta 
gente hay la costumbre de estender la obligación de 
instruir al ahijado en la religión católica, hasta el es- 
trémo de alimentarlos, vestirlos, educarlos, curarlos si 
se enferman y enterrarlos si se mueren! 

¡Qué costumbre. Dios mío! 

Merecen los que la practican, comprometiendo á per- 
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BonftS estrafias á su familia, una lección bí cabe, más 
dura qtie la que contiene este artículo. 

Tal vez entonces solo serían padrinos los qtie se 
brindaran á ello, ó las personas que, por el cercano pa- 
rentesco ó una íntima confianza, estuvieran exentas de 
todn compromiso. 
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Novios Mansos, 



Bienaventurados los mansos 
porque ellos poseerán la tierra. 

El inmediato á casarse ó recien-casado se llama 
Novio: Esto es lo que dice Salva en su diccionario, de- 
finiendo la palabra que he subrayado; pero yo, que no 
soy Salva, ni aún siquiera pariente suyo, quiero defi- 
nirlo de otra manera, aunque no sea por otra cosa, que 
porqué no se diga que soy rutinario y amigo de decir 
lo que otros han dicho ya. Por novio, entiendo que es 
el individuo que después de varias pruebas y repruebas, 
después de muchas idas y venidas, después de muchas 
experiencias y dengues y melindres etc., recibe al tra- 
vés de las varillas de un abanico el dulce s% de los ro- 
sados (ó morados) labios de su Filis, por el cual estaba 
penando una grande ó pequeña parte del tiempo de su 
vida, y que le dá derecho á pedirle, como prenda, ga- 
rantía, ó como quiera llamársele un ricito de pelos ó 
cabellos, un recorte de uñas, ó de cualquier cosa, para 
encerrar en el secreto de una sortija. — Se dividen en 

mansos y ¡Pero qué necesidad tengo ahora de 

decir la otra clase en que se dividen, ni mucho menos 
las subdivisiones de que son susceptibles, si no voy á 
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tratar en este artículo sino de loi 7iovio8 mansosf Bas- 
ta que se sepa lo que yo entiendo por novio en general, 
y que hay novios mansoSy para evitar de entrar en di- 
gresiones. 

El novio manso se conoce por su fisonomia y tam- 
bién por su vestido. Tiene la cabeza pequeña y esférica 
como una bola de billar, sin protuberancia alguna per- 
ceptible al tacto, ojos pequeños y juntos, nariz corta y 
con ventanas diminutas, Doca grande, siempre abierta, 
y regularmente sus dientes sobresalen de sus labios co- 
mo una amenaza perpetua á toda clase de dulces, á.los 
cuales es muy aficionado. Su cuello es largo, eiíarcado 
hacia atrás, poroso y colorado y con una hermosa nuez, 
símbolo de la manzana de la Discordia, que parece ha 
tragado, para impedir que las haya entre él y el objeto 
de sus amores. 

Regularmente, peinado por la mano de su amada con 
cuidadoso esmero, sus pocos cabellos están pegados 
como parches en sus deprimidas sienes, y su sombreri- 
to de medio uso algo inclinado hacia atrás, deja con- 
templar una frente en la cual están escritas con carac- 
teres indelebles, Jas penas que pasó por conseguir su 
bien presente, las dulzuras que su posesión le proporcio- 
na y las esperanzas que tiene derecho á ver realizadas 
en el porvenir 

Aunque no muy de moda, el novio manso, que otros 
quieren llamar ganso, tienen particular gusto en usar 
chupas en lugar de levitas; y chupas tan rebeldes, que 
si no estuvieran sujetas al enamorado por las mangas, 
emprenderían la fuga y dejarían de ser sns compañe- 
ras. Como la figura del novio de que me ocupo tiene 
generalmente la forma de una jS, bien pueden pasar, 
peleando, dos enormes perros- de presa por la solución 
de continuidad que existe entre los faldones de su chu- 
pa y la parte inmediata anterior de su privilegiado 
cuerpo, sin tocar absolutamente en ningún lado. 

Colgado de su cuello, por un cordoncito del pelo de 
BU amada, que va á perderse en el bolsillo de su chale- 
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co, trae siempre un relicario, depositario perpetuo de 
su retrato y el de la que ya tiene amansada; detrás de 
ios cuales están colocadas las cifras enlazadas y forma- 
das también con los cabellos masculinos y femeninos 
de la inofensiva pareja. . 

Conozco, lector, algunos mansos. No los pintiaré to- 
dos, pero no puedo menos de pintarte uno. Aunque se 
llama Alejo, me gusta más llamarle Alejito. De este • 
modo me parece más mansito. 

Pero antes es preciso advertir, cómo principiaron 
sus amores, porque Alejito como novio manso precisa- 
mente ha de ser una de las escepciones que tienen los 
novios propiamente dichos. ' Como vecino que era de la 
casa de Chumbita (su novia,) se vio en el caso de ir á 
ella á preguntar por el estado de la salud de doña 
Aguedita (su suegra infieri) que estaba enferma; y co- 
mo la enfermedad se prolongó algunos dias, tuvo oca- 
sión de repetir sus visitas, que le proporcionaron algu- 
na confianza en la casa y le dieron el derecho de hacer 
los mandados á la botica, á la plaza y muchas veces á 
la bodega, porque en la casa no habia criados. 

Estas circunstancias, la gratitud por parte de Chum- 
bita que notaba que. Alejito era el que hacia los sina- 
pismos y estaba al cuidado de la hora de los medica- 
mentos, establecieron entre ellos cierta intimidad, que 
sin notarlo, se amaron y sin decílararse se correspondie- 
ron y cambiaron sus pelos y señales. Y Chumbita le 
ponia parches á Alejito cuando le dolia la cabeza, y se 
reia cuando Alejito se ponia bueno, y lloraba y le fro- 
taba la frente con aguardiente de Islas, cuando se po- 
nia peor. 

Y como Alejito era formalito y no se metía en na- 
da ni con nadie, D^ Aguedita los miraba con maternal 
solicitud, sentados á media vara de distancia, contem- 
plándose tiernamente, sin decirse nada, y formando ca- 
da uno interiormente sus cálculos para el porvenir. 
(Castillos en el aire). 

Esta conducta estableció, como era natural, entre 
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todos, la más afectuosa familiaridad y Alejito vino á 
ser el fac-totum de la casa de doña Aguedita. 

Alejito va muy temprano á ver á su novia y friega 
perfectamente los jarros del tinajero, les parte con una 
china pelona sobre una piedra, en el patio, él maiz á 
las palomas de su futura suegra, les muda el agua que 
él mismo saca del pozo, acaricia un poco la gata de la 
casa, se lava las manos y después que Chumbita le 
'parte el. pelo, desde una respetable distancia,' se pone 
su sombrerito, se despide de la seTiora como él le dice 
á doña Aguedita y luego se para en la puerta á despe- 
dirse de la novia. 

Concluida la despedida se arranca de aquel sitio y 
emprende su retirada á paso lento; Chumbita se coloca 
en la ventana y Alejito vuelve la cabeza cada diez pa- 
sos, se sonrie, le dice adiós con la mano y Chumbita le 
contesta; llega á la esquina y entonces ya no la saluda 
con la mano sino con el pañuelo: debia doblar por aque- 
lla, que está en la calle que más directamente lo con- 
duce á su casa, pues tuvo que mudarse muy léjos*de 
Chumbita, pero prefiere seguir á lo largo de ella parat 
no perder la ocasión de volver la cara y agitar su pa- 
ñuelo. Ya Chumbita tiene colgado su brazo fuera del 
postigo de la ventana para estar pronta, y apenas Ale- 
jito agita su pañuelo, ya el brazo de Chumbita le con- 
testa agitándose furiosamente, porque ha comprendido 
la venturosa amante que su novio ha de doblar preci- 
samente aqualla otra esquina, porque ¡oh desgracia! la 
calle en que vive está cerrada por otra, y no tiene si- 
quiera, la extensión de la calle del Príncipe, ó por lo 
menos la de la calzada de Guanajay. Alejito compren- 
. de, d,e8de lejos, lo que pasa en el corazón de su amada 
y antes de decidirse á tomar la única senda que se le 
p'resensa, se demora en la pérfida esquina todo el tiem- 
po de que puede disponer, y sin tener compasión al 
brazo de su novia, tremola su pañuelo cambiando de 
sitio, si un carruaje importuno se interpone entre am- 
bos, y estira, todo lo que puede su elástico pescuezo, 
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para aprovechar la última vista del incansable brazo 
de Chumbita. 

De repente, Alejito toma una determinación vio- 
lenta: cierra los ojos, guarda su pañuelo y parte. Parte, 
porque sabe que es primero la obligación que la devo- 
ción, tiene que almorzar al vapor para reponer el tiem- 
po que empleó en las despedidas y tiene que sentarse á 
la mesa da una escribanía á poner diligencias y provi- 
dencias; porque, es menester que se sepa toda la ven- 
tura de Chumbita: Alejito es escribiente de uñ oficial 
de causas, sia sueldo, y gana una parte que le ha seña- 
lado su principal de la cuarta que disfruta de los dere- 
chos de escribania y de las 'propinas, Alejito está pa- 
rado. 

Concluyendo la última letra el venturoso novio de 
la paciente Chumbita, se dirijo á su casa con una prisa 
de mil demonios, come, con la de cuatro mil de los mis- 
mos individuos, y entra triunfante en la casa de su 
suegra futura. 

— Gracias á Dios, hijo, que llegaste, le dice D^ Agüe- 
dita; hace dos horas que no hago nada porque me 
han mandado con las mangas de menos los chaqueto- 
nes que estoy haciendo, y no puedo concluirlos esta 
noche como queria: pero, todavía es tiempo; vé á Iq, 
tienda y traémelas, y á la vuelta pásate por casa de la 
madrina de Chumba, para que traigas los dos quiqui- 
riquíes que le regaló el otro dia. 

Alejito oye la relación de la señora, jadeando por 
el cansancio del camino y limpiándose con frecuencia 
las gruesas gotas de sudor que caen de su frente por el 
mismo motivo;, pero no quiere reposar un momento, • 
pues quiere disfrutar con todo descanso de las dulzuras 
dé la conipañía de Chumbita y sale eiji busca de las 
mangas y de los quiquiriquíes. Chumbita, como siemr 
pre, sale á la ventana. 

-r-Chumba! Chumba! gritó su madre, llama á Ale-' 
jito pronto, que se me olvidó unq, cosa! 

Alejito estaba ya en la esquina y coij su pailuelp 
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S reparado para la primera despedida, cuando el brazo 
6 Chumbita le hizo la señal de aproximación, y como 
si hubiera sido de acero y su amada un peñasco de 
imán, se precipita velozmente hacia la ventana de 
Chumba. 

— ¿Qué quieres, mi vida? 
— Mamá te llama. 

— Hijo, le dijo la señora poniéndose de bruces en 
el postigo de la ventana, toma esta botella, dásela á 
mi comadre y díle que me mande la tisana; vamos, 
anda pronto para que vengas pronto. 

— Pues hasta la vuelta. — Y partió con la botella. 
Aun no habia llegado el manso á la esquina, cuan- 
do un silbido de la novia le hizo volver la cabeza. — El 
brazo querido volvió á hacer la señal y voló Alejito al 
reclamo. 

— Ohinito, le dijo la vieja, cómprame en cualquier 
tabaquería un real de palitos, ya se me están acabando 

os que tenia camina, hijito, anda aprisa. 

Esta vez siguió el pobre manso su camino; hizo, 
como de costumbre sus amorosas despedidas callejeras, 
y á la media hora ya estaba de vuelta. Con la carga 
nabia tomado su cuerpo una forma más irregular: de 
8 se habia convertido Z. Traia bajo el brazo izquierdo 
un enorme fardo que contenia las mangas olvidadas y 
colgados del mismo brazo los quiquiriquies; y en la 
mano derecha traia la botella de la tisana y bajo del 
brazo el mazo de los palitos de tabaco del último encar- 
go. Soltó sobre una silla el fardo, los quiquiriquíes los 
colocó en el suelo y la botella y los palitos sobre una 
mesa: respiró con fuerza, y con sonrisa angelical se di- 
rigió á su novia. Pero estaba escrito que la Aora bue7ia 
no habia llegado todavia. 

A la señora se le habia antojado durante la ausen- 
cia de Alejito, mandar aun muchacho callejero á com- 
prar huevos, y trajo -uno podrido. Aguedita mandó de- 
vol verlo y justamente cuando el novio iba á hablar á 
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BÜ amada 'eü tro el mandadero con el hüeVo niaío f \¿ 
negativa del bodeguero. 

-—¡Habrá ladrón! dijo Aguedlta, 
. Chumbita hacia señas á su madre. 

— ¡Picaro! decia aquella. 

Aguedita contó la historia. 

—Déme usted el huevo, dijo el manso, verá usted 
si á mí me lo cambia, y si no 

— Ahí tiene usted mamá, objetó Chumbita, eso era 
lo que ya quería evitar, un lance. Yo conozco á Alejito, 

sé que tiene malas pulgas y por eso le hacia señas 

á usted. 

— ¡Ladrones! infames! que se lucen con los mu- 
chachos! decia Alejito, ahora verás conmigo si me de- 
vuelves el medio ó me cambias el huevo! . 

Y salió por la puerta sin hacer caso ni á las sú- 
plicas de Chumbita ni á los lamentos de su madre. 

D^ Aguedita se colocó en la puerta y Chumbita 
en la ventana y á cada paso que daba el valiente 
manso volvia la caboza para ver Tas desconsoladas 
caras de su novia y suegra que no cesaban de llamarlo. 

Por fin 'entró en la bodega y se dirigió al dueño con 
el huevo en la mano. 

— Señor D. Jaime, le dijo, la señora que mandó 
buscar los huevos es muy pobre. 

D. Jaime se encojió de hombros. Alejito prosiguió: 

— Venia á suplicar á usted me hiciera el favor de 
cambiar este huevo podrido por uno sano: ella no tiene 
con qué comprar otro. ^Usted, aunque parece malo, no 
lo es: vamos añadió golpeándole cariñosamente el hom- 
bro. ¿No es verdad que hará usted el favor de cam- 
biarlo? 

— ¡Canariu! Ya ha dichu dos vegadas ca nó! 

— Vamos hombre! esta vez nada más 

— Ca nosptrus no estamus dentro los güebus! 

Pero lu vamus cambiar por nu verlu mas. Paisano! 

D. Jaime cambió el huevo, y Alejito entró radiante 
en casa de su novia. 
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—Aquí está el Luevo, dijo, y se sentó rendido. No 
bien me vio entrar el picaro, y ya estaba buscando 
el huevo sano ^ue me ñabia de entregar. ¡Como que 
yo soy muchacho!— 

Poco después Chumbita trajo una pequeña canasta 
y un tablerito. Se sentó 'á la distancia convenida cerca 
de su novio y empezaron la tarea ordinaria de la tarde 
y de la prima-noche. Chumbita* sacaba hilas y Alejito 
torcia sus cigarros. De cuando en cuando, suelta sus 
estornudos y levanta suspirando sus colorados y lacri- 
mosos ojos á Chumbita. Oh! Las propiedades del taba- 
co no respetan ni aún á los enamorados mansos! 

Estas cualidades de Alejito han destruido todos 
los obstáculos que impedian que tomara la forma de 
una O, esto es, que estuviera perfectamente redondea- 
do; lo cual equivale á decir que ya está en la puerta 
de la sacristía, pues D^ Aguedita por aquel motivo ha 
hecho para sí el razonamiento siguiente: — «De todos 
modos, Alejito no sale de mi casa, quiere mucho á mi 
hija, tiene muy buen carácter y es muy dócil y obe- 
diente: hace todas las diligencias de la casa y no dá 
que decir una palabra. Es verdad que hoy no tiene 
nada pero puede tener mañana si muere el oficial de 
causas y él se queda con la mesa. Por otra parte, creo 
que será muy buen marido; en nada contradice á Chum^ 
bita y ya creo que está enterado de todo lo que nece- 
sita para ser buen casado.. Sabe curar un ombligo, sabe 
fajar un muchacho, curar el histérico, el viento calien- 
te y si no sabe otras cosas mas, yo se las enseñaré. 
El tiene buena cabeza: lo mismo que aprendió á rezar 
el rosario aprenderá otras cosas más, viviendo con no- 
sotras. En cuanto á lá comida ¡Quiá! el pobrecito 

es de tan poco comer que creo que no nos hará estorbo^ 
ninguno en la mesa. Donde comen dos, comen tres; y 
además que no ha de ser tan desgraciado que no coja 
algo en la escribania en todo un mes; sí, yo voy á pre- 
parar el matrimoilio y pronto. «Matrimonio y mondon- 
guito calientito.» 
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Después de este monólogo Después ae esté 

tíitínólogo, como D* Aguedita era porfiada, y su hija f 
Álejito olanditos de corazón, se dejaron persuadir pc(r 
las reflexiones de la señora y un año después estaba el 
máMo sentado al lado de una cama, cdn un niño recien- 
nacido boca abajo sobre sus rodillas, que berreaba como 
ün recién-nacido y procuraba introducirle en la boca 
su dedo meñique untado en miel rosada y aceite de al- 
mendras: remedio que le propinó la suegra al niño co- 
mo eficaz contra el meteorismo del vientre. 

. Como se vé, esta clase de novios que he procurado 
describir, es la masa ipás á propósito para formar otra 
clase de individuos que se llaman Maridos Cazueleros. 
Ya trataré, Deo volente de pintarlos en el siguiente ar- 
tículo. 
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Maridos Cazueleros, 



Heme aauí, pluma en ristre, tratando de convertir 
en suaves pelos su acerada punta para darle la forma 
de pincel con el que pueda trazar la figura que deseo 
presentar á mis lectores; pero me desconsuela la idea 
de que no llegaré á pintarle como quisiera, pues solo 
he conseguido transformar la pluma en brocha, y en 
lugar de un instrumento delicado, el que tengo entre 
mis dedos no es sino el mango de una péñola con bar- 
bas á su es tremo, largas y groseras, más á propósito 
para embadurnar un lienzo que para delinear una figura. 

Y todo es para pintar un marido cazuelero. Cazue- 
lero! ¿Y qué es un marido cazuelero? ¿El que fabrica 
cazuelas? Y suponiéndolo así, ¿qué tiene ese individuo 
de particular? Hacer cazuelas es un oficio como otro 
cualquiera, y el hombre casado, que procura cubrir sus 
obligaciones, con cualquier clase de trabajo, aunque 
sea confeccionando cazuelas, es más digno de elogios 
que de censura. — Esto dirán los que lean el título de 
este artículo. — Pero siento aecirlo, indulgentísi- 
mos lectores mios. Ustedes están poseidos de un error 
deplorable, yo no trato del fabricante de cazuelas; allá 
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8e las avenga este con su barro y sus moldes y sus 
hornos; yo trato de cumplir á ustedes mi promesa. 

Marido cazuelero es...... un ente que el dia des- 
pués de la boda, esto es, el dia de torna purga, se le- 
vanta del lecho conyugal, y antes de persignarse y la- 
varse los ojos y la boca, recoje los cabos de las velas 
que sirvieron la noche anterior y los guarda con un 
cuidado particular para que sirvan la noche siguiente. 
Lectora soltera: si al irradiar la aurora del primer dia 
en que empieces á gustar las dulzuras del suave yugo^ 
tu cariñoso y amante esposo mira para el candelero 
dónde reposan los restos de la vela, bien puedes con- 
tarte en el número de las dichosas y hacer este razona- 
miento:-^ «Mi esposo observa el cabo, luego lo recoje, 

— lo recoje, luego lo guaría, — lo guarda, luego 

puedo decir con toda mi boca: — «Mi esposo es cazuele- 
ro.» 

Y no te pese, lectora, hacer descubrimiento tan ^ 
dichoso, un marido cazuelero es fodo cuanto puede de- 
sear una esposa apasionada del dolce jar niente. 

Con una vocación, con una abnegación sin ejemplo, el 
esposo cazuela carga sobre sus hombros todas las pe- 
queneces del hogar doméstico, que aunque pequeneces, 
son tantas que reunidas forman un volumen espantoso; 
y todo, todo lo carga el esposo complaciente, no porque 
la mujer lo- exije, sino porque aquel lo acepta ein que 
se le proponga; porque su gusto es colocarse en el últi- 
mo aposento de su casa, sentarse en el suelo, rodearse 
de la ropa sucia de la semana con una cuartilla de pa- 
pel al lado y un lápiz detrás de la oreja derecha, y la 
aguja en mano ir cojiéndole puntos á las medias suyas 
y de la señora, y zurcir y remendar las piezas que lo 
necesitan, y apuntar con el lápiz las que va entregan- 
do completamente arregladas á su lavandera, para que 
al recibirlas limpias al fin de la semana, pueda con 
presencia de sus notas, hacer su cuenta de cargo y da- 
ta á la pobre etíope que durante la revista de inspec- 
ción del cuidadoso marido, está de pié, detrás ¿e la 
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barricada de ropa sucia, con los brazos cruzados, reto- 
zándole en los labios una sonrisa que no me atrevo á 
calificar de burlona por temor de equivocarme. 

Un marido de tal temple es un tesoro. Verdadera- 
mente es un placer inmenso, para una mujer, ver á su . 
esposo en los ratos desocupados, escudriñando y regis- 
trando, vigilando siempre los intereses comunes. A ve- 
ces cuando aquella lo considera entretenido con sus pá- 
jaros, (si los tiene) está entretenido con la lavandera 
reprendiéndola porqué dejó olvidado el jabón dentro 
del agua al tiempo de frotar la ropa,- ocasionándole un . 
perjuicio qué esplica con estas palabras: — ¡A ella no le 
cuesta!» 

Es un placer soberanamente grande para unamujer 
apasionada de su esposo verlo vagar (al parecer distraí- 
do) por todos los departamentos de su habitación, con 
la camisa ajadita de listado que usa el cazuelero para 
estar dentro de casa, algunas veces con las correas en 
la mano enseñando á barrer al negrito que en lo ade- 
lante le ayudará en sus tareas. 

No es muy difícil, lector, que lo hayas visto con al- 
guna frecuencia á la luz del crepúsculo matutino, de- 
trás de la puerta de su casa semi-abierta, sacando su 
brazo derecho, en cuya mano sostiene el jarro de hoja- 
lata que ha de contener la leche que está comprando 
y cuya buena calidad y cantidad disputa con el casero 
hasta la pared de enfrente, y muchas veces le habrás 
oido exclamar con rostro risueño y satisfecho: 

— «Casero, hoy es domingo, déme la contra hasta 
mañana.» 

Ni tampoco es cosa estraña verlo comprando hue- 
vos en la puerta de la calle, en pleno dia, colocado en 
cuclillas delante del cesto que los contiene, pretendien- 
do del pobre isleño que los vende, que á él se los dé 
más baratos que á los demás caseros, por su linda ca- 
ra, 6 por los méritos de su camidta de listado, 6 por 
la gracia con que los va sacando del cesto y colocándo- 
los á guisa de catalejo en su ojo derecho buscando la 
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dirección del sol. A buen seguro que tome ninguno 
averiado. ¿De qué le serviría entonces su práctica de 
Cazuelerof — Tendría que ver que al cabo de sus años 
un huevero cualquiera, le fuera á vender huevos viejos, 
hueros 6 con pollos!! —Capaz era entonces de renunciar 
á todos los goces de su ministerio ganados por su espe- 
riencia y hasta de no volver á comprar huevos en todo 
el resto de su vida y de no comerlos sino cuando le 
constara de una manera positiva y por pruebas peren- 
torias hasta el más alto grado de evidenoia, que estaban 
claros como las pruebas que nuestra legislación exige 
para aplicar la penar de muerte. Lucem meridiana cla^ 
riores («También hay pedantes en la sierra.») 

El marido cazuelero, no confía á ningún criado la 
tarea de la compra de comestibles en la plaza; opera- 
ción es esta que solo dejan de practicarla los hombres 
abandonados, que á sabiendas se dejan robar por los 
cocineros compradores, y vendedores; mi hombre por 
el contrario, después de la compra de la leche la pone 
6 hervir en la cocina, la sazona á su gusto y carga con 
su jarro humeante, que coloca en el jarrero, al fresco, 
para que no se corte; le encarga á su esposa la vigilan- 
cia del alimenticio líquido, y parte tranquilo al merca- 
do para la adquisición de las provisiones del dia. 

No es posible que el vendedor de la carne le quite 
ni una sola fibra de la que le expende: los ojos del 
comprador vibran con una rapidez fabulosa, dirijiéndo- 
se ya al cortante cuchillo del carnicero, ya á las pesas, 
ya al garabato donde está colgado el objeto que causa 
la alteración de su fisonomía; y como es una de las 
eminentes cualidades del Cazuelero ser inteligente en 
alto grado en todos los misterios del arte culinario en. 
sus diversos ramos, sabe elegir la parte de donde se 
debe cortar la porción que solicita, y por donde, para 
no ser defraudado en sus intereses, y antes perderia, 

f)icada en el tajo del carnicero y por el filo de su hacha 
a última falanje de su dedo meñique, que dejar de pe- 
dirle la contra, y bien despachada, de un pedazo de 
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manteca, ó de hueso, pafa hacef más sustancioso el 
caldo de su sopa. 

Amante y cariñoso con su esposa^ como ninguno, 
el marido Cazuelero no consiente que esta se entretenga 
en la adquisición de las diversas pequeneces que dia- 
riamente necesitan todas las familias. No! mil veces no! 
El lo gana, él lo trabaja y él lo distribuye. No vá á lá 
bodega pero manda al negrito y lo espera en la puerta 
de la calle una hora, dos, y hasta mil, si al mandadero 
le ocurriera la idea de tener á su amo adherido á ella 
como una. moldura. Pero ya de vuelta el mensajero, 
con un forro de botija colgado de un brazo y lo hace 
entrar á todo vapor ^ á riesgo de verter el vinagre > que 
trae en el jabuco en una taza y lo arrastra hasta el co- 
medor. 

— Dónde ha» estado? 

— En; en en 

* —-Pronto! ¿Dónde has estado? 

—Yo estaba;..... yo estaba : 

—Dónde!...... Pronto! 

— En la bodega — (Esto lo sabia el Oazüelero.) 

—A ver ....... ¿Qué has traido? 

—Yo traje medio y cuartillo de carbón Un 

cuartillo 

— ((Ahora lo verás! Te voy á dar medio y cuartillo 
de carbón.» — Va á buscar las correas y vuelve en segui- 
da. Toma al negrito por ambas manos ccfn su izquierda 

y empieza á cumplir sir promesa. — Toma carbón! 

Toma medio y cuartillo! y cuartillo! y cuar- 
tillo! (Los puntos suspensivos equivalen á correa- 
zos.) ¿Yo no te dije, que trajeras tres chicos de carbón 

para la cocina, y un cuartillo para la plancha? 

Bueno! Yo te di un real fuerte falta medio. ¿Qué 

compraste? 

— Un chico de vinagre! 

— Hija! hija! (le grita á su esposa.) ¡Un chico de 

vinagre! Este negro me va á acabar la ^ vida ¿Yo 

no te tengo dicho que siempre me traigas una contra 
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áe vinagre? Toma vinagre! ; viriagrél.;.... yiná^ 

•grel — Bien: faltan tres chicos. ¿íónde estánf 

^^Swmeraé me dijo que trajera fideos. 

—¡Fideos! |Yo te dije que trajeras fideos! ¡Hija! 
¡Hija! Dice este verdugo que le pedí fideos! ¿Yo no té 

dije tallarines? Toma fideos! fideos! fideos! . . . 

¿Y qué caña es esa que estabas comiendo? 

— ^Yo que pedí dos contras, 

-^Hija! hija ¡Yo me muero! Él manejo 

de esta casa me mata: mira lo que dice este vándalo: 
fc[ue cojió dos contras de caña, digo! dos contras! no se 
fconformó con una! Ahora vas á chupar caña, condena- 
do. Toma caña! toma contra! toma! toma! 

•*— Hija! ven, dame á oler algo, que me ha dado una 
cosa! — ^Yo no me puedo incomoaar Por eso el mal- 
dito trajo un chico de vinagre! Para cojer las contras! 
Dame algo que oler.» 

Algos que no algo diera yo por darle á oler algo al 
Cazuelero en estos momentos, aun que no fuera más que 
un pomo de álcali volátil, ó el costado del teatro de 
Tacón, del lado del depósito de Villanueva. 

Si tiene hijos, este excelente padre de familia, no 
deja á la madre el cuidado de asearlos y mandarlos á 
la escuela: él tiene el cuidado de hacerlo; va personal- 
mente á la cocina, aparta el almuerzo de los niños, lo 
distribuye, y no es muy difícil verlo sentado en una 
silla pequeña con uno de pecho sobre el brazo izquier- 
do, hartándole de migas que introduce en su boca siem- 
pre abierta. En seguida los viste, arreglando la camisi- 
ta de este, la chupita de aquel, el mamehquik/áel otro, 
el sombrerito etc., les cuelga las bolsitas de los libros^ 
regaña al llorón, besa al risueño, y todo esto con una 
facilidad extraordinaria, sin soltar el de pecho que se 
echa al hombro con la destreza de una nodriza ó qu« 
pone boca abajo sobre sus piernas. 

Este ente ridiculo (para decirlo jde una vez) usurpa 
toda la soberanía de la mujer: sí, la soberanía; porque 
la mujer .desde el momento que se constituye en madre 
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(Je familia debe ejercer en lo doméstico toda« las atri- 
buciones que son inherentes á su estado. La mujer ca- 
sada, gusta, si es laboriosa, de ejercer su pequeño rei- 
nado, que consiste en intervenir en el gobierno de los 
criados, y de que se obedezcan sus disposiciones; tiene 
orgullo en que el aseo de la mesa y la comida que sir- 
ve en ella, bien dispuesta, se deba á su buen orden y 
economía. Que la compostura y adorno de toda la casa, 
su limpieza: la exactitud, en fin, en . el cumplimiento 
de todas las pequeneces domésticas que tanto dicen en 
favor de una buena madre de familia, se deba todo á 
dlai solo á ella. A utia mujer le gusta más disputad las 
cantidades que" por su buen manejo y economía, logra 
íeunir, que el doble que pudiera regalarle su esposo. 
Tiene orgullo en mostrarle á este, (si se halla alcanza- 
do de dinero) la cantidad que ocultaba y que diariamen- 
te, chico á chico, cuartillo á cuartillo ha ido cercenan- 
do de lo que su esposo le asigna para el gasto -dlariOi 
Y se coliña de ün legítimo orgullo cuando oye excla- 
mar: ¡Oh! Fulanita ayuda mucho á su esposo, es para 
él un tesoro! — Fulanita lo ha sacado de muchos apuros, 
le ecotiomiiea mucho! ¡Oh! sí! una mujer honrada y la- 
boriosa después de concluidos todas sus labores y todos 
sus quehaceres, goza extraordinariamente con haber 
llenado todos estos compromisos diarios que dicen mu* 
cho en favor de ella misma, en favor de la felicidad de 

su esposo y en favor de sus hijos y hasta en favor 

de sus vecinas, si á estas, en su afán de fiscalizarlo to- 
do, se les antoja tomarla por- modelo para imitarla y 
hacer la felicidad de sus maridos.... 

El marido Cazuelero en su empeño de gobernar ó 
intervenir en todo, se priva de estos goces y hasta del 
descanso que pudiera tener en su casa, después de con- 
cluidas sus ordinarias masculinas tareas. Lejos de esto, 
siempre está inquieto, pendiente de la fracción de pa- 
pel que está en el suelo, de la saya de la mujer, más 6 
menos almidonada, del tiempo que gasta la lavandera 
en entregar la ropa siempre disputando con su es- 
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Üosa soDre estas miserias, haciéndose odioso á sUs cria- 
dos, temible á sus hijos, que ven en él un Cancerbero 
en lugar de un padre amante y cariñoso. La esposa, la 
pobre esposa que tiene la desgracia de sufrir pegada á 
sus costillas esta gota de brea, se fastidia de la ociosi- 
dad forzada en que vive, y suele á veces hasta 

odiar el causante de su desgracia... Sí, de su desgracia, 
porque le falta el ideal que le habia pintado su imagi- 
nación de soltera,^y en lugar de un hombre, en lugar de 
una columna en la cual pudiera apoyarse para suplir 
su debilidad de mujer, solo halla un ente afeminado, 

impertinente y ridículo, mas propio para cualquier 

cosa que para hacer la felicidad de una familia. 

Yo no le impusiera más penitencia al Cazuelero para 
distraerlo de su afición al oficio, que sacarlo á paseo 
algunas veces con su uniforme de gala, esto es: en man- 
gas de camisa, con la pechera abierta, un malakoff so- 
bre sus pantalones, una cazuela de á dos reales por som- 
brero y las correas en la mano, como símbolo de su 
mando. 
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— ¡Te digo que no vá! 

— ¡Y yo te digo que sí! 

— ¡y yo te digo que no! 

—[Que sí! 

^ — ¡Que no! 

—Pero, mujer 

— Ya Ernesto, puede decirse que ha concluido sus 
estudios: escribe lo suficiente para esplicarse por escrito, . 
lee lo que le basta para instruirse con los libros que le 
he comprado: sabe sumar, restar, multiplicar y divi- 
dir Luego, como que tiene buena cabeza, sin que 

se lo hayan enseñado, sabe historia, geografía, astrono- 
mía, farmacia, jurisprudencia y hasta medicina... 

— ¿Y entonces para qué necesita ir á Francia? 
- — Sabe gimnasia, tirando el sable 6 el florete no 
hay quien se le ponga delante 

— ¿Y entonces que vá á buscar á Francia? 

— A los diez y ocho años que cuenta de edad ya 
tiene basta,nte mundo; y eso que no se trata con nadie, ^ 
ni se reúne con nadie. Si va al billar no es por vicio, 
sino por distracción, jdigo! ¡jugando como juega, que 
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hace veinte carambolas cuando el contrario no hace más 
que una*...,.! 

— ¿Y qué vá á buscar á Francia? 

— No tiene amistades ni visita á nadie; con sus per- 
ros, sus caballos, y sus gallos tiene bastante ¡Oh! 

mi hijo Ernesto es un joven completo! Con el diner5 
que le doy deslumhra á todo el mundo. ¿Quién viste 
mejor que él? Así es que en El Louvre llama la aten- 
ción de todos por su elegancia y sobre todo por su se- 
riedad. 

— ¿Y qué vá á buscar á Francia? 

— Hija, á viajar, á viajar á completar sw5 es- 

tundios como todo joven decente. 

—¡Pues no vá! Mi hijo no se separa de nosotros; no 
se embarca. ¿Es acaso algún pordiosero para romperse 
la cabeza estudiando? Nosotros tenepos bastante dine- 
ro para él, y ya sabe todo lo que puede saber un hom- 
bre instruido y bien instruido. 

— Pues vá. 

— Pues no vá. 

En estos momentos llega el niño Ernesto. 

—Pero, Mamá, — dice — todo puede remediarse: pue- 
do ir á Francia para darle gusto á Papá, y en el siguien- 
te correo vuelvo para darte gusto áti. — En un mes veo 
yo y aprendo lo que otros no aprenden ni ven en diez 
años. Salgo para allá en el primer correo y, á los cua- 
renta dias ó cincuenta de estar allá vuelvo: hazte cuen- 
ta que estoy en el ingenio. Es verdad que yo no nece- 
sito ir á Italia, ni á Francia, ni á España, ni á Alema- 
nia, ni á ninguna parte del mundo, pues sé bastante 
taquigrafía para conocer estos pueblos, pero, sin embar- 
go, dice bien Papá: todo joven decente, con los recursos 
que yo cuento, debe viajar un poco esto dice mu- 
cho en su favor 

— Ahora has hablado como un oráculo: sí, como 
dices, vuelves dentro de cuarenta dias, consiento. 

y eon^o el jtíveQ tenia de todo, pronto sé. hijsQ sqt 
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maleta y partió dejando un vacío inmenso en el cora- 
zón de sus cariñosos padres. 

A los cuatro meses volvió. 

Ya era otro hombre. 

— Cuéntanos, hijo, cuéntanos — dijeron, sus padres. 

— Mucha gente — contestó Ernesto — mucha gente 
en París. Me fastidiaba tanta concurrencia y me iba á 
dormir al Hotel. 

-r-Pero, ¿qué tal la capital? 

— ¡Magnífica! Todas las tardes paseaba al rededor 
de las murallas de París: me divertía mucho en la playa. 

— Siempre te ha gustado el mar. 

— Mucho. Y, á propósito: ¿Qué negrillo es ese que 
nos sirve el café? 

— ¿Qué, no lo conoces, Ernesto? Es Marcelino; tu 
criado de mano. 

T— Hola! conquer, Marcelino ¿Eh? Vaya, vaya. Ea! 
bergante, tráeme aquella fruta que está en el aparador. 

— El mamey — dijo la madre al negrito. 

— ¡Cómo! ¿Mamey?... y ¿qué es mamey? preguntó 
Ernesto. 

— ¿No te acuerdas, Ernesto? Aquella. fruta que te 
gustaba tanto . 

— Allá no la usamos 

— Vamos, cuenta, cuéntanos de tu viaje 

— Llegamos á Marsella, que es la capital de Bayo- 
na y de allí, para acortar el camino de París, atravesa- 
mos todas .las provincias francesas allí conocí al 

señor Galileo, que está algo viejo el autor de Átala 

y Rene. 

— Y qué tal los edificios. 

— ¡Magníficos! El bosque de Boloña es uno de los 
mejores. Allí se reúnen los escritores de más fama, 
(Jambetta, Bretón, Iriarte, Martínez de la Rosa, Hero- 
doto pero yo, siguiendo mi sistema, no traté de fa- 
miliarizarme con ellos. No quiero compañía, sobre todo 
con desconocidos 

-^jBien hecTio! 
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^¡Quó hermoso país! ¡Ingrato! y no nos has traigo 
nada de allá 

— Pues si todavía no he desembarcado el equipaje. — 
A Papá le traigo un cajón de tabacos de primera, legí- 
timos de vuelta abajo, que compré en el Boulevar de 
los Italianos, y como sé que le gusta tanto, compré allí 
mismo, dos docenas de cajas de dulce de guayaba de 
Bainoa 

— ¿Y á mí, picaron? sabiendo que tanto me gustan 
los animalitos no me traes alguno de allá. 

— En el momento de embarcarme me acordé y te 
compré un loro y un par de enrieles. Ya los verás. Todo 
es magnífico. 

— ¿Qué tal el Palacio de las TuUerías? 

-—Muy bien: mejor que las TuUerias de aquí: mucho 
más grande y se come mejor. • 

— ¡Ya lo creo! 
. — ¿Y quién es ese negro que entró con el cesto? 

— ¿Ya no conoces á Juan, el cocinero? ¡Cómo tras- 
torna un viaje! 

—Pues», señor; si le veo allá no le conozco ^e- 

ro yo debo irme mañana al ingenio , tengo un mie- 
do espantoso al vómito, á la fiebre amarilla, como deci- . • 
mos allá. ¡Hola, Madama! 

— ¿A quién llamas? 

— La costumbre creí que estaba en París. 

— Pero ¿qué quieres? 

— Que llamen un muchacho que me arregle la ca- 
ma, tengo sueño. 

— No hay necesidad de eso: tu cuarto está como lo 
dejaste. Casi puede decirse que tu cama conserva el ca- 
lor de tu cuerpo. 

. — Pues voy á descansar un rato. No sé cómo voy 
á acostumbrarme á la vida de la Habana... Madama... 
digo madre ¿cómo te decia yo antes? 

— Ernesto ¿Estás loco? siempre me has dicho T/iamd. 

— Es verdad: pues bien; mamá: á lá hora de comer 
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despiértame; pues como dicen muy bien Moratin y Baí- 
mes, los mejores médicos de la época, iio hay cosa me- 
jor para despertar el apetito que no comer, sino cuando 
uno está completamente despierto. 

Y se fué á la cama. 

— Qué te parece, mujer? ¿No te dije que vendría 
hecho un hombre completo? 

— Ahora me alegro. 

Con su figura, su dinero, su educación y su talento 
será el mejor adorno de la sociedad habanera. 

— ¡Habrá adquirido muchos conocimientos! 

— ¡Quiá! ¿para qué los necesita? El sí qne será un 
hombre útil á todo el mundo si no se desgracia. 

— Voy á hacerle un cocimiento de grama y cebada, 
porque debe estar irritado. 

— Sí: no te descuides: á los hombres criados como 
mi-hijo, les hace mucha falta la grama y la cebada. 
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